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Introduction à la soutenance de la Xe promotion de superviseurs 
 
Les monographies que l'on peut lire ici et qui ont été soutenues en juin 2011, sont issues d'un travail 
subjectif où chacun a mis du sien, mais en groupe. Un groupe comment ça tient? Freud s'est posé la 
question dans son grand texte « Psychologie collective et analyse du moi ». Il fait en introduction la 
remarque qu'il n'y a pas de différences de structure entre deux niveaux, le subjectif et le collectif. 
Un groupe précise-t-il, ça tient sur l'amour porté à une place d'exception, incarnée par le chef (pour 
l'Armée), le pape (pour l'Église) ou toute autre figure d'autorité, laquelle s'autorise d'un principe, de 
valeurs.  
Lacan, lui, prend la question par un autre bout. Ce qui tient ensemble un groupe humain, pense-t-il, 
c'est qu'on se parle. La parole tisse le lien social. Nous sommes un peu comme ces prisonniers que 
l'on rencontre au début du texte de 1949 «  Le temps logique et l'assertion de certitude anticipée ». 
Vous connaissez l'histoire. Un directeur de prison fait venir 3 prisonniers et leur dit qu'il dispose de 
3 ronds blancs et 2 ronds noirs. Il collera sur le dos de chacun un des ronds. Le premier qui déduira 
le rond qu'il a dans le dos à partir des deux autres sera libre. En fait la déduction s'avère logique 
jusqu'à un certain point. Il y a une butée. Ce n'est que parce que chacun se précipite vers la sortie 
que ce mouvement collectif fait certitude et que chacun en déduit alors qu'il a un rond blanc dans le 
dos. Lacan en tire trois modalités logiques du temps: l'instant de voir, le temps pour comprendre, le 
moment de conclure. Dans le travail de formation à la supervision, que ce soit dans l'instance 
clinique ou le travail de monographie l'instant de voir a consisté à prendre en compte le 
jaillissement d'une question qui fait énigme. Le temps pour la comprendre qui a suivi a mis en 
œuvre du savoir, des connaissances et beaucoup d'invention. C'est un mode de construction auquel 
Freud nous invite dans un de ses derniers textes et qu'il associe au délire: le délire a structure de 
vérité. Mais demeure un troisième temps. Le moment de conclure, là où la vérité de chacun se 
révèle et prend tout son effet, comme on le dit d'une balle de tennis, est produit par le mouvement 
de précipitation d'un collectif. C'est parce qu'ils sortent ensemble comme un seul homme que 
chaque prisonnier se trouvé délivré de ses chaînes. « Le collectif n’est rien que le sujet de 
l’individuel », affirme alors Jacques Lacan dans ce même texte sur le temps logique. (Écrits p.213)  
 
Cette chorégraphie de la libération, plus intéressante que la théologie du même nom, est à l'œuvre 
dans ce travail. Chacun s'exprime en son propre nom, ce qui est la visée de tout travail s'inspirant 
peu ou prou de la psychanalyse, mais pas sans les autres. C'est cela le paradoxe. Un mouvement 
« communiste » qui se produit du plus singulier du subjectif. Il s'agit alors de penser le subjectif et 
le collectif comme un continuum sur une bande de Möbius. En chaque point de la bande l'envers et 
l'endroit se distinguent et pourtant ils sont situés dans une continuité. « Avis aux non-communistes: 
tous est commun, même Dieu. »  (Charles Baudelaire)  
 
Je crois que cette petite introduction devrait nous mettre la puce à l'oreille sur la dimension 
politique inhérente à toute activité humaine.  
 
Joseph ROUZEL, 23 juin 
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Résumé : 
Tenir un loup par les oreilles, ou caresser la crinière d'un lion, ou encore mettre sa 
tête dans la gueule d'un crocodile, c'est un peu comme marcher sur des œufs ! 
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Bref, celui qui tente l'expérience se trouve quelque peu dans l'embarras, mais en 
même temps, il éprouve la satisfaction (même si c'est dans l'après coup !), d'avoir 
surpassé ses appréhensions. 
 

Par ailleurs, nombreux sont ceux qui ne cessent de vérifier et d'éprouver cette 
citation attribuée à VIRGILE : "On se lasse de tout excepté d'apprendre." Ou "de 
comprendre", selon la traduction. 
 

Ce flottement entre les deux n'a rien d'étonnant puisque, apprendre, du latin 
Apprehendere et comprendre, de Comprehendere, ont le même sens de saisir, puis de 
saisir par l'intelligence et embrasser par la pensée, pour ce dernier.1 
 

Seulement, en ce qui concerne les concepts psychanalytiques, tenir n'est pas 
forcément saisir ! J'aurais pu tout aussi bien dire que "Il y a loin de la coupe aux 
lèvres.", tant il est vrai que, même une fois remplie, on n'est jamais sûr de déguster 
une avancée de sens, qu'une nouvelle question ne vienne remettre en cause… 
 

Qu'importe ! Tous ces cheminements dialectiques apportent leur content d'exaltation 
dans la découverte et c'est vraisemblablement pourquoi je n'ai pas hésité longtemps 
avant de risquer les présenter sous forme de trilogie, les trois sujets formant, à mon 
sens, une suite. Ensemble, ils contribuent à répondre à la question initiale : "Comment 
est-ce que je fonctionne, en tant qu'être humain?" 
 
 
 
 
 

 PRÉAMBULE : 
 
 
Dans l'histoire navale, à tort ou à raison, ou tout simplement en exagérant, les  marins 
ont eu la réputation d'entretenir des liaisons affectives dans les nombreux ports de 
leurs escales successives. 
 
Il semble maintenant, que dans un contexte de consommation sans autre frein que les 
limites physiologiques ou financières, notre soif de réalisation et d'épanouissement 
personnels soit telle, qu'elle nous pousse à ouvrir ce que je suis tenté d'appeler, sur le 
modèle des comptoirs commerciaux, notamment coloniaux, des comptoirs de 
jouissance.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  GAFFIOT de poche, latin – français, Hachette, 2001 
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S’il pouvait être question de dresser une carte de ces comptoirs  établis par un 
quidam au cours d’une vie terrestre, je dirais qu'en ce qui m'a concerné, le voyage 
depuis le fantasme du Chevalier, preux défenseur de la veuve et de l'orphelin, avec 
son épée toute phallique…, en passant par le fantasme de l'Orpailleur - ou harpailleur 
en moyen français (1532), de harpailler : saisir, empoigner - pour finir par consentir 
au principe de la perte, le chemin à parcourir m'a paru ressembler, à s’y mé-andre, au 
mythe de Sisyphe2 ! 
 
 
 

 INTRODUCTION : 
 
 
Dans mon parcours de vie, j'ai toujours utilisé les mémoires de fins de formations 
pour faire des bilans d'étapes. À ce moment donné-là, qui n'est pas dépourvu d'à 
propos, j'ai besoin de savoir où j'en suis arrivé, avant de prendre un nouveau cap. 
 
D'ailleurs, quand en semaine 3, C. Allione a demandé aux stagiaires de se présenter, 
j'ai laconiquement dit que - j'étais un ancien travailleur social et que je cherchais 
toujours à comprendre comment ça fonctionne un être humain -. Ainsi, je m'éloigne 
progressivement des étiquettes qui structurent habituellement les relations 
professionnelles et sociales, mais je ne lâche pas sur la dialectique : position actuelle – 
direction à suivre3. 
 
Et quand J. Rouzel nous a demandé  de jeter, en quelques secondes et sans réfléchir, 
3 lignes sur la monographie, je me suis exécuté "en consignes" et j'ai écris : "Occasion 
de faire un point de parcours, d'apporter des réponses à des questionnements 
présents ou plus anciens, mais toujours d'actualité." 
 
Des questions non résolues qui tiennent toujours en haleine, sous tension … 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Doublement d’ailleurs, puisqu’on sait que dans la mythologie grecque, Sisyphe est réputé avoir tenu en 
échec Thanatos lui-même, venu l’inviter à rompre avec la vie. Mais je faisais surtout référence au 
châtiment qui lui fût infligé par Zeus. Combien de fois croit-on aboutir à saisir définitivement … Et 
pourtant, selon Albert CAMUS : "Il faut imaginer Sisyphe heureux." !  Heureux de sa condition, 
pourtant en apparence peu enviable ? Serait-ce une piste ? 
3 À l'instar des systèmes de guidage qui équipent les aéronefs ou les véhicules et qui résultent du 
croisement d'informations sur la position du moment et la destination programmée. 



  8 

Une question (de nature existentielle), c'est un blanc dans une suite harmonieuse, un 
creux sur une surface étale, un trou dans l'air qui porte, une dépression dans un 
continuum, un bégaiement à réguler, un rébus à déchiffrer, un encodage secret à 
craquer, un mystère à accoucher, un mi-dire à compléter, un manque à être rempli qui 
se rappelle, autant que … de besoin. 
 
Là,  est justement mon besoin; rejoint par le désir et le projet de s'y attarder. Pour 
un sujet parti à sa propre rencontre, y a-t'il un cheminement qui serait meilleur qu'un 
autre ?  Chaque fausse piste et chaque impasse visitées n'ont-elles pas leur raison de 
s'être perdues/trouvées là ? Disons pour finir, de s'être proposées comme un 
cheminement possible, même s'il est tarabiscoté. 
 
Je suis persuadé que chacun peut aller à la castration symbolique, comme le sens 
populaire dit que l'on peut aller à Rome !  Et il me semble que, dans le contexte qui est 
le nôtre en ce moment, tout arrêt sur image à des fins d'analyse, installe le cadre et 
les ressorts de la supervision, s'il est soumis à des tiers-retours.  
 
Les soi-disant, occasions perdues, ne le sont que d'un point de vue. Il est fort 
probable qu'en regardant sous d'autres angles, elles soient gagnantes. Même 
l'empilage de la répétition, apparemment stérile, peut avoir son utilité : celle d'arriver 
à la goutte qui fait déborder … 
 
Pour moi, la fin d'un cycle qui s'annonce déclenche automatiquement la question :  
 
"Et maintenant, où en suis-je ? Suis-je arrivé où je souhaitais ? Et vers où vais-
je aller ensuite, pour continuer le voyage ?" 
 
 
 

 FORMULER UNE ÉNIGME, OUVRIR UNE HYPOTHÈSE, EN SITUER LES CONTOURS,  
LA DÉVELOPPER, DÉFINIR, ÉLARGIR, FAIRE DES RICOCHETS, RESSERRER : 

 
 
C'est ainsi, qu'au moment de tirer des enseignements du cheminement qui nous 
occupe, je me suis souvenu qu'il y a trois décennies et demie de cela, en rédigeant la 
postface de mon mémoire d'éducateur spécialisé, je pris brutalement conscience 
qu'au bout du compte … le "technicien des relations humaines" 4 que j'étais censé être 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 L'éducateur a été ainsi défini au congrès de l'UNAR, qui se tenait à Lyon, en 1962. 
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devenu, n'en savait rien, ou si peu ! J'avais tout au plus, soulevé un coin de la bâche qui 
dérobe à une vue directe, le monument … en question ! 
 
D'où cette association avec l'exaspération de Michel-Ange devant le bloc de pierre 
dont il s'impatientait d'extraire sa création : Mais bon sang, "Quand en aurais-je 
fini avec ce marbre qui me sépare de ma statue ?" 
Et aujourd'hui encore, j'en suis à remettre "l'ouvrage sur le métier", avec la 
consistante sensation que je ne l'ai jamais véritablement délaissé. 
 
Cette exclamation, pétrie d'impatience agacée, conserve toute sa vigueur et je prends 
à nouveau conscience, que je n'en sais pas bien davantage ! 
Ou plutôt si; davantage, mais pas assez, pas suffisamment pour m'en satisfaire ! 
 
Ah! La satisfaction 5… !  
Quel programme ! Quelle aventure ! Quelles péripéties ! Quels avatars ! Quel sujet de 
choix pour la dramaturgie ! 
 
Mais, revenons-en à la question de Michel-Ange. Quelle analogie de sens recèle 
t'elle pour moi ? À quel questionnement correspondant vient-elle faire écho ? Y-a-t'il 
des homologies avec les extrapolations suivantes ? 
 
Quand en aurai-je fini avec ce travail d'extraction de sens, depuis le vécu brut ? 
Quand en aurai-je terminé avec cette méconnaissance de l'autre et de moi, qui me 
sépare des deux ? Quand pourrais-je enfin considérer que c'est assez ? Quand 
serais-je en capacité de dire que j'ai "bouclé la boucle" ? Quand en aurais-je fini avec 
cette résistance du réel qui s'oppose à mon bon vouloir, qui me sépare de ce dont j'ai 
à accoucher ?  
Mais  accoucher de quoi ? D'une œuvre réalisatrice, libératrice ? De la vérité sur la 
nature humaine, sur moi ?  D'une confirmation de castration symbolique ? De la prise 
de conscience d'un fonctionnement récurrent de régression jusqu'au narcissisme 
primaire ? Du "simple" manque dans le savoir ? D'un manque de soi aliéné, noyauté, 
confisqué par le souci de l'Autre, implanté, comme une puce électronique,  par l'autre 
d'une figure historique ? 
 
Tout,  se serait-il passé comme si une mère avait appareillé son enfant avec un joug en 
lui disant : "Mets ceci, mon fils. Ainsi, tu te chargeras plus aisément de ma difficulté 
à vivre, de ma peine; et puis, de fil en aiguille6, de la souffrance des autres…" 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Prononcé avec l'intonation et le timbre de voix du comédien Jean ROCHEFORT, ça en dit davantage !! 
6 Ou de signifiant en signifiant …  
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Et, l'aiguille serait tombée dans une botte de foin … ?  
Si c'est cela,  alors,  il est effectivement grand temps de la retrouver maintenant; 
car la fin de la route commence à s'annoncer. 
 
D'ailleurs, lorsque je m'interroge sur le "Quand", c'est un autre constat de manque 
qui vient y faire écho, une quasi angoisse existentielle : "Je n'aurai pas le temps, pas 
le temps, même en courant plus vite que le vent, plus vite que le temps, même en 
volant, de visiter toute l'immensité d'un si grand univers, même en cent ans, je n'aurai 
pas le temps (…)" 7. 
 
De toute façon, c'est toujours le moment. Car, toutes les occasions de tordre le cou à 
l'illusion d'accéder à une forme d'omnipotence et de limiter son désir de totale 
jouissance, pour ne pas instrumentaliser tout ce qui peut l'être, sont bonnes à saisir. 
La réitération du consentement aux manques à être et à avoir, ainsi qu'à l'inscription 
dans les contraintes sociales de l'interdépendance, peut constituer une constante 
dans une philosophie de vie. 
 
Saisir enfin, cette connaissance qui échappe… Finir par la mettre en forme. Par 
l'exprimer crûment ou symboliquement. Pour pouvoir ensuite, la mettre de côté, 
l'oublier, ne plus être soumis à l'emprise "réelle" de son influence souterraine. Pouvoir 
finalement annoncer comme J. César, après la bataille de Zéla : "Veni, vidi, vici" ! 
 
Mais n'est-ce pas un scénario de mise à mort des sœurs "toute puissance et toute 
jouissance", qui prend lui-même des allures phalliques ?! Précipité de la plus grande 
hauteur qui soit soumise à la pesanteur, le phallus (cité ici en tant que convoitise du 
souverain bien) n'a-t-il pas la redoutable faculté de retomber sur ses pattes ? Tout 
comme le Phénix de la mythologie grecque possède celle de renaître indéfiniment de 
ses cendres. 
 
Et, effectivement, comme me l'a fait remarquer J. Rouzel à l'énoncé des rhizomes de 
cette problématique, les questions se multiplient, s'entrecroisent et sans doute  
s'embrouillent. Partant du - à quand ? (l'arrivée), j'en arrive vite au – quoi ? (doit 
advenir), qui serait aussi empêché par – quoi ? (résiste dans le réel).  
Serait-ce une invite à s'employer pour extraire une symbolique féconde du marbre du 
vécu, jusqu'à entrer dans une tentative de dé-nouage du R.S.I. ? 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Chanson de M. FUGAIN, album "Attention mesdames et messieurs", EMI, 2005 



  11 

À n'en plus douter, la question qui coiffe toutes les autres, se condense dans la 
formulation "comment ça fonctionne un être humain ?"8 Ce qui revient à tenter de 
déconstruire quelques uns des obscurs détours, par lesquels l'entretien de sa vie, 
conduit celui-ci à passer; y compris à se poser la question9 de la mort… 
 
 
 

 FORMULER UNE ÉNIGME, OUVRIR UNE HYPOTHÈSE, EN SITUER LES CONTOURS,  
LA DÉVELOPPER, DÉFINIR, ÉLARGIR, FAIRE DES RICOCHETS, RESSERRER : 

 
 
En tous cas, cette soif quasi obsessionnelle de la connaissance semble tarauder les 
êtres humains depuis le commencement du monde. N'est-ce pas ce qu'il y a à 
comprendre des circonstances, rapportées par la Genèse, dans lesquelles le 1er homme 
et la 1ère femme ont été conduits à quitter le Paradis terrestre ? 
 
Peut être que, très rapidement gagnés par l'ennui que générait l'innocence béate dans 
laquelle Dieu les avait confinés et finalement asservis, ils ont préféré l'excitation 
délivrée par la liberté de choisir de bien ou mal se comporter, avec les avantages 
secondaires, que procure cette conscience !  
 
L'autodétermination avec tous ses risques, plutôt que l'harmonie d'une unité 
pétrifiée10; l'extrême sensation de vivre sur le fil du rasoir, plutôt que l'absolue et 
finalement insoutenable quiétude, d'une inexorable stabilité !  
 
"La liberté commence où l'ignorance finit." dira Victor Hugo.  
 
Un avant goût de si grande morosité, combinée à une vague intuition de chape de 
plomb, ne pouvaient que réduire à néant l'interdiction divine de cueillir les fruits de 
l'Arbre de la Connaissance. Au point de prendre le risque, dans une quasi toute 
nonchalance, d'ouvrir La boîte de Pandore qui laissera échapper tous les maux de la 
condition humaine; aux premiers dépens, du reste, des deux protagonistes historiques 
…  
 
Étonnante en fait, cette association avec la mythologie grecque, quand on se souvient 
que Pandore y est aussi une 1ère femme, également façonnée à partir de terre, comme 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Sous entendu, "comment je fonctionne en tant qu'être humain ?" Mais, même en se situant dans le 
domaine de la supervision, ce travail ne peut à mon sens, se constituer en parcours psychanalytique.  
9 Terme qui, depuis la fin du 14° s. jusqu'en 1789 signifiait "torture"! Soumettre à la question… 
10 Déjà la pulsion de mort ? 
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le fut Adam; et que le contexte de ce déluge d'avatars est également celui d'une 
punition...  On se rend compte finalement, d'une part, que la colère des dieux, c'est 
loin d'être "du pipi de chat" et d'autre part, que même la perspective d'une faillite 
possible, n'est pas plus répulsive pour l'être humain, que carence, défection ou 
privation des tourments du désir.  
 
Du même coup, la co-naissance de/à la dualité des choses, de leur endroit et de leur 
envers, donne de la saveur ainsi qu'un but à la vie : réintégrer l'inaltérable et 
éternelle sérénité originelle, après avoir triomphé de la mer déchaînée ou bien 
(variante de trajet mais but identique) trouver enfin le repos du guerrier dans la 
généreuse oasis d'Éden, après une périlleuse traversée du désert !  
 
Au fond, dès lors qu’il se présente comme la menace de tomber de Charybde en Scylla 
(méconnaissance ou curiosité sanctionnée), prendre le risque d’un désastre de type 
Waterloo n'est pas si inimaginable. Au moment du dénouement, il importe peu d’avoir 
troqué un "champ maudit"  contre une "morne plaine" 11 ou vice versa !  
 
N'y aurait-il pas, au bout du compte, "davantage de joie à voyager, que d'arriver à 
destination ?"  D’ailleurs, sous la forme de la quête du Saint Graal, les Chevaliers de la 
Table Ronde n'en firent-ils pas le fil rouge de leurs vies ?! 
 
Chaque être humain doit se débrouiller avec le fait que l'enveloppe qui le représente 
socialement, sorte de "persona12 sociale" est édifiée sur une énigme du soi, qu'en 
dépit qu'il en ait, il éprouve toutes les peines du monde à démêler. 
 
Ce même chacun, s'il est mobilisé par cette recherche, se retrouve donc fréquemment 
dans une éprouvante (même si elle peut devenir excitante), tentative d'élucidation de 
ses motivations cachées. Le contexte de la relation d'aide stimule et demande à 
en savoir quelque chose, tout comme à explorer les malices de l'interdépendance 
humaine. 
 
Par ailleurs, il n'y a que dans les belles histoires et les films, qu'un certain nombre de 
personnes travaillant ensemble, avec, en principe, les mêmes objectifs, arrivent à 
développer une pratique harmonieuse tout de go13! 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 HUGO, Victor, l'Expiation dans Les Châtiments, Ellipses, 1998. Après avoir essayé "Waterloo, 
Waterloo, morne et tragique plaine" et "Waterloo, Waterloo, champ maudit, morne plaine", Hugo 
retiendra "Waterloo, Waterloo, Waterloo, morne plaine", dans la version définitive du poème. 
12 Le mot persona est issu du verbe latin  personare, per-sonare : parler à travers. 
13 Le CONCERT par exemple, film de Radu MIHAILEANU, 2009 : À  l'époque de Brejnev, Andrei 
FILIPOV était le plus grand chef d’orchestre d'Union soviétique et dirigeait le célèbre Orchestre du 
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Dans un groupe professionnel donné, les représentations mythiques de ce qui doit 
caractériser l'équipe sont légion : équipe avant tout fraternelle, équipe 
essentiellement pacifique, équipe surtout efficiente …  
 
Bien entendu, comme la réalité est toute autre, l'équipe peut manifester tour à tour, 
de nombreux symptômes de dysfonctionnement : besoin inassouvi d'être valorisée, 
insécurité chronique, plainte dépressive, rébellion basique, transgressions fréquentes, 
tensions constantes, rivalités primaires, repli autistique … 
 
Ainsi, aménager un espace où penser et panser ces avatars de la relation à soi même 
et aux autres devient alors nécessaire et utile, voire incontournable. Un intervalle, 
un interstice pour réfléchir à haute voix, s'exprimer pour s'entendre, prendre de la 
hauteur, écouter les collègues, partager, comprendre sans jugement ni condamnation, 
sans autres contraintes que le respect de la parole de chacun, de la confidentialité et 
d'un protocole de fonctionnement a minima. 
 
Ce qui ne nous empêchera pas de comprendre, au fur et à mesure de l'avancement de 
notre réflexion, qu'il est préférable de différencier les instances où les 
professionnels tentent de démêler les pelotes que tissent leurs relations personnelles 
aux usagers (sous influence transférentielle), de celles qui surgissent de leurs 
relations entre eux (sous influence, disons, d'une certaine tyrannique avidité 
narcissique). 
 
Il s'agit de ruminer, de métaboliser en commun l'expérience quotidienne, pour la 
rendre digeste et féconde … Il y a davantage de dents quand on mâche à plusieurs, 
plutôt que tout seul ! D'ailleurs les multiples représentations d'un évènement partagé 
constituent déjà une pétafine14 tout à fait détonante ! 
 
Se pose alors la question de l'animation de cet espace. Qui va exercer ce fameux 
"regard supérieur", supposé acéré et pertinent, et comment ce quelqu'un va-t-il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Bolchoï. Mais après avoir refusé de se séparer de ses musiciens juifs, il a été licencié en pleine gloire. 
Trente ans plus tard, il travaille toujours au Bolchoï mais… comme homme de ménage. Un soir, il tombe 
sur un fax adressé au directeur : il s'agit d'une invitation du Théâtre du Châtelet conviant l'orchestre 
du Bolchoï à venir jouer à Paris… Andrei a une idée folle : pourquoi ne pas réunir ses anciens collègues 
musiciens, qui vivent aujourd'hui de petits boulots, les emmener à Paris, en les faisant passer pour le 
Bolchoï et réaliser cette représentation, même si cela doit se faire sans … répétitions ?! Et, après une 
entame de concert délicate, miracle, ça marche !!! 
14 Composition typiquement dauphinoise : la recette  nous vient des "anciens" qui, faisaient macérer 
dans une jarre, les restes de fromage de l'année, mélangés avec de la couenne et de l'alcool de bois.  
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mettre en œuvre les compétences convoquées par cette fonction de ré-vision des 
pratiques professionnelles, dites sociales ? 
 
 
 

 FORMULER UNE ÉNIGME, OUVRIR UNE HYPOTHÈSE, EN SITUER LES CONTOURS,  
LA DÉVELOPPER, DÉFINIR, ÉLARGIR, FAIRE DES RICOCHETS, RESSERRER : 

 
 
Dans ce qu'il définit comme un "manuel théorique et pratique du superviseur" 15, 
Joseph Rouzel nous expose, en pages 121 et 122,  les "quatre façons de faire du lien 
social" selon J. Lacan : les discours du maître, de l'universitaire, de l'analyste, de 
l'hystérique. 
 
Concernant le sujet engagé dans une relation d'aide, on peut se demander, sur un 
mode candide, si son discours est articulé à partir d'une structure propre et 
singulière, ou s'il peut emprunter selon les moments, comme dans l'exemple cité en 
illustration (P.122), l'une des quatre exposées, voire cotiser à une certaine fixation 
d'un mode de jouissance ? 
 
Par-delà l'affirmation de Kant : "Il n'est pire tyrannie que de vouloir le bien de 
l'autre" 16, la question sous-jacente peut se formuler ainsi : en quoi la jouissance est-
elle inappropriée et/ou illégitime dans ce contexte, voire pathologique ou encore 
perverse en elle-même? 
 
Ensuite, la question subsidiaire pourrait tourner autour de ce qui peut bien fonder un 
supposé devoir d'ingérence dans les affaires d'autrui; notamment,  après que 
l'histoire universelle ait largement mis en évidence la dimension, éminemment abusive, 
des croisades et autres guerres de religion, ou campagnes de colonisations. 
 
Est-il humainement possible au travailleur social, de s'affranchir momentanément de 
la dictature de son Ego, compte tenu justement du pli narcissique et/ou névrotique 
structurel qui le caractérise, pour se centrer prioritairement sur autrui/usager, et 
ceci, sans projection, annexion ou récupération diverses ?  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 ROUZEL, Joseph, La supervision d'équipes en travail social, Dunod, 2008. 
16 C'est-à-dire d'être "bien intentionné" au point de s'engouffrer dans cette démarche, avec une 
conception personnelle, plutôt incisive, quant au modèle d'évolution et de bonheur clé en mains, qui doit 
convenir à autrui … 
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L'être humain peut-il s'oublier, s'abstraire de lui-même, s'abandonner le temps 
nécessaire à l'accompagnement d'autrui, lui être véritablement disponible ? 
 
Malheureusement, le cas des religieux qui émargent à des pratiques pédophiles situe 
l'étendue des débordements possibles… 
 
Quand on y regarde de plus près, on s'aperçoit que l'être humain est structuré par 
une économie psychique centrée sur sa propre survie. 
 
Il se détermine, se positionne, agit en fonction de ses besoins, de ses désirs, de ses 
intérêts pour parvenir à les satisfaire et finalement entretenir sa vie. 
 
Le centre de gravité de cet ensemble fonctionnel, espèce d'attraction naturelle qui 
oriente sa mise en mouvement, le ramène spontanément à son Ego; c’est la pente 
naturelle. Or, celui-ci se caractérise par un ressenti redondant et obsédant de 
Manque… à être toujours plus, à avoir encore davantage et à savourer sans fin ! 
 
Interrompre et mettre momentanément entre parenthèses ce mouvement pulsionnel, 
pour se centrer sur les intérêts d'autrui est donc une démarche construite, quasiment 
contre nature. Sauf à considérer qu'elle est également activée en sous main, par une 
véritable compulsion d'expansion qui vise encore à combler le Manque, laquelle peut 
besogner de manière très diverse, très masquée et très sophistiquée.   
 
Au risque de faire se retourner Mère Térésa et l'Abbé Pierre dans leurs tombes, il 
semble que la mise en mouvement d'un individu vers ses semblables démunis, pour leur 
donner un coup de main, s'apparente, dans bien des cas, au lancer du boomerang. Dans 
son utilisation ludique, cet instrument se caractérise par sa faculté technique de 
revenir vers son lanceur, après qu'il ait donné l'impression de s'en être 
définitivement détaché. Comme si cet envoi n'était qu'un lâcher pour semblant, un 
investissement en attente de son retour, d'un rendement… 
 
 Si, selon le médecin, biologiste et pharmacologue H. Laborit : 
"La tendance naturelle des organismes vivants est de rechercher le plaisir et d'éviter 
la douleur" 17… 
 
 Et si, la pente naturelle de chacun est bien de s'occuper prioritairement de soi : 
"Une action humaine n'est jamais gratuite et quand on croit connaître les mécanismes fondamentaux 
des comportements humains, on peut toujours déceler un égoïsme biologique et trivial dans toute action 
en apparence désintéressée." 18 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  LABORIT, Henri, Dieu ne joue pas aux dés, Grasset & Fasquelles, 1987 
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On comprend mieux la tendance de chacun à augmenter son pré carré, que ce soit 
en ce qui concerne l’habitat proprement dit (agrandir, équiper son espace personnel 
pour avoir davantage d’aisance ou de confort), ou en ce qui concerne sa consommation 
(produits de meilleure qualité, voiture plus performante), ou encore l’impact sur  les 
personnes ou l’environnement (entrer en politique, influencer, diriger), tendance qui 
semble profondément ancrée chez l’être humain. Cette prédisposition est 
vraisemblablement de nature pulsionnelle19, et l’on sait que "la pulsion ne peut se 
laisser ni détourner de son objet, ni réduire dans sa quantité dynamique".20 Elle 
s’exprime contre vents et marées ; bloquée à un endroit, elle chemine en souterrain et 
ressort ailleurs. 
 
Bref, l’Homme ne naît pas social mais interdépendant et il construit une sociabilité 
sur cette dépendance. Ainsi, le tricotage de la dimension sociale de l’individu s'établit 
en cercles concentriques autour de son Ego : la famille, les amis, les collègues de 
travail, ceux du club sportif, du cercle intellectuel ou religieux, ou encore du parti 
politique, ou enfin de la ville jumelée, autant de cercles construits autour de soi et 
dans la fréquentation desquels, chacun espère s’épanouir en prélevant les 
satisfactions narcissiques utiles à sa survie. 
 
Cet exercice de socialisation s'impose, parce qu'il est aussi incontournable à 
l'épanouissement individuel que le détour par le codage langagier pour la 
communication avec ses semblables. Puisqu'en effet, la satisfaction de l'Ego est en 
majeure partie tributaire de la reconnaissance, de la valorisation, des gratifications 
délivrées par autrui. 
 
À partir de là, pour ne pas asphyxier la poule aux œufs d'or sous un excès de 
conflits21 qui laissent des blessures relationnellement actives, qui assèchent et 
tarissent les sources nourricières ou bouchent les cordons ombilicaux, comment 
introduire de manière généralisée le concept de "durabilité relationnelle" dans le 
rapport de chacun à autrui, avec son souci de respect écologique et de stimulation à la 
recherche d'une croissance partagée, sorte de co-croissance symétrique ? 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Idem, ibidem 
19 Comme une déclinaison de la pulsion d'entretien de la vie évoquée au début, car dans cette logique, 
qui dit entretien dit rapidement croissance. 
20 DOLTO, Françoise, Psychanalyse et pédiatrie, Éditions du Seuil, 1971 
21 Parce que cette tentative pour se positionner au début de la file, au-dessus de la pile ou sous les 
projecteurs est concurrentielle avec autrui. 
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Comment finalement, réguler harmonieusement les effets du Manque structurel et 
de la Dépendance inscrite, pour que les frustrations qu'ils produisent inévitablement, 
ne soient pas reprochées à autrui ? Ou encore, que celui-ci ne soit pas pressé, voire 
sommé de les compenser, bon gré mal gré, puisque le côté contraignant de cette 
stratégie non écologique, la condamne en effet bien souvent à l'échec. 
 
 Alors, nous pouvons effectivement, nous poser légitimement la question de savoir, 
si le souci du "mieux être d'autrui" relève d'une perversion, qui donnerait lieu à une 
jouissance malsaine ? 
 
Ou, en d'autres termes, est-ce que le fait de vouloir s'investir dans la relation d'aide, 
est le signe d'une anormalité particulière, le résultat d'une altération quelconque dans 
l'histoire d'un sujet ? 
 
Pour y répondre valablement, il conviendra de préciser tout d'abord, la signification 
retenue pour les  termes perversion et jouissance, puis de les commenter.  
 
Ensuite, nous élargirons nos réflexions au contexte plus général de la gestion du 
Manque chez les assujettis à la condition humaine que nous sommes, pour mieux 
préciser les contours d'une compulsion jouissive palliatrice. 
 
Pour finir, nous refermerons l'ensemble sur de nouvelles pistes de concepts qui 
s'écartent des sentiers battus de la psychanalyse. Car, lorsqu'il est question de 
s'orienter plus aisément ici bas, celle-ci n'est pas, par destination, l'outil le plus 
approprié.    
 
 
 

 FORMULER UNE ÉNIGME, OUVRIR UNE HYPOTHÈSE, EN SITUER LES CONTOURS,  
LA DÉVELOPPER, DÉFINIR, ÉLARGIR, FAIRE DES RICOCHETS, RESSERRER   

 
 

Mais, en guise d'amuse bouche, penchons nous auparavant, sur cette affirmation, 
comme souvent énigmatique, de J. Lacan qui lâche :  
 

"L'amour, c'est offrir à quelqu'un qui n'en veut pas,  
quelque chose que l'on n'a pas." ! 22 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 LACAN, Jacques : origo incognita  
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Stupeur et damnation au premier abord, car sachant combien l'être humain aime à 
être brossé dans le sens du poil, il est difficile de croire qu'il ne serait pas gourmand 
de propositions d'amour ! 
 
Et si cela était le cas commun, on peut se dire qu'a fortiori, pour ce qui est du don en 
particulier et de l'altruisme en général, ce serait plutôt "mal barré" !  
 
Allons donc y voir de plus près, même si, comme le fait dire Saint Exupéry 23 au pilote 
Fabien qui, alors que leur avion s'engage dans une zone d'orage carabinée, griffonne 
avec une appréhension certaine, un mot à son collègue radio:  

"J'ignore si je pourrai passer.  
Sachez-moi s'il fait toujours beau en arrière." !! 

 
Ainsi, "L'amour, c'est offrir à quelqu'un qui n'en veut pas…" : mais pourquoi ne 
voudrait-il pas d'une offre aussi alléchante ?  
 
Parce qu'en fait, il s'agit d'une demande d'amour déguisée, d'un désir personnel à 
satisfaire, soit finalement d'une charge, puisque J. Lacan affirme aussi par ailleurs :  

              "Aimer, c'est essentiellement vouloir être aimé." 
 

Or donc, si prétendre aimer revient à projeter son désir d'être soi même aimé, plutôt 
que d'être en capacité de donner véritablement de l'amour, c'est d'en demander de 
manière masquée dont il s'agit… et demander voire rapter, c'est bien entendu, 
l'antithèse d'offrir !  

 
D'autant plus que ce qui est prétendument offert, n'est pas réellement possédé.  

"Quelque chose que l'on n'a pas" : quoi donc, précisément ? 
 

La disponibilité à autrui, l'altruisme, une forme d'amour inconditionnel …  
 
Bref, la capacité d'investir des positions peu habituelles chez l'être humain, plutôt 
prompt à se conduire sans ménagement (notamment quand il est question de son 
intérêt ou de ses passions), comme l'avait écrit Plaute dans "La Comédie des ânes" 24:  

"L'homme est pour l'homme un loup, non un homme,  
        quand  (tant) on ne sait pas quel il est."  

 
Le "quelqu'un qui n'en veut pas" semble donc bien inspiré de refuser ! 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 SAINT EXUPÉRY, Antoine, Vol de nuit, Folio, 2009 
24 PLAUTE, Asinaria, Théâtre complet, Poche, 1991 
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Ainsi, l'amour, ce lien qui,  dès lors qu'il engage toutes les intimités, semble avoir le 
potentiel pour être le plus abouti dans le registre des relations humaines, ne 
mériterait "pas plus qu'un pet de lapin" !  
Cette première incursion dans les coulisses du commerce relationnel laisse donc déjà 
penser, qu'il pourrait parfois s'articuler à partir d'illusions, partagées ou non… 
 
 
 

 FORMULER UNE ÉNIGME, OUVRIR UNE HYPOTHÈSE, EN SITUER LES CONTOURS,  
LA DÉVELOPPER, DÉFINIR, ÉLARGIR, FAIRE DES RICOCHETS, RESSERRER : 

 
 
Après ce détour, revenons-en aux définitions annoncées, pour tenter de répondre à la 
question posée en P.8 : en quoi la jouissance est-elle inappropriée et/ou illégitime dans 
ce contexte, voire pathologique ou encore perverse en elle-même ? 
 

 Dans le Petit Larousse25, PERVERSION est défini comme le 
"Changement de bien en mal; corruption (…) ".  C'est simpliste, mais 
clair, référé au domaine de la morale. 

 
Dans le dictionnaire de psychologie26 la perversion, "entendue dans une acception 
restreinte, ne désigne que les paraphilies, c'est-à-dire toutes les déviations de 
l'instinct sexuel par rapport à son but, à son objet ou à son mode de satisfaction. 
Laissons donc, dans l’immédiat, cette référence de côté. 
 
Dans un sens plus large, la perversion recouvre une conduite particulière, 
caractérisée, essentiellement, par la transgression volontaire de la loi, l'esprit de 
destruction et la recherche du mal pour le mal.  
Pour G. Tordjman (1981), le fondement de toute perversion est l'hostilité. (…) Cette 
hostilité trouve son origine dans un traumatisme affectif précoce (…). Le pervers 
nourrit une forte agressivité contre son entourage et contre la société en général. Il 
est animé par la volonté de puissance (il transgresse avec volupté les lois et les 
tabous, auxquels il voudrait substituer la loi de son désir) et plus encore, par le 
besoin impérieux d'assouvir un sentiment de revanche." 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 PETIT LAROUSSE, Larousse, 1959 
26 SILLAMY, Norbert, Dictionnaire de Psychologie, Larousse, 1991, 1998. 
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La dimension agressive, destructrice, dévariée est clairement mise en évidence. Il est 
malgré tout, utile de mettre en évidence qu’elle trouve son origine dans un trauma, une 
frustration affective … 
 
Le dictionnaire de psychiatrie27, après avoir ciblé "Toute relation sexuelle cherchant 
le plaisir en dehors des relations dites "normales" avec un partenaire de sexe opposé 
et d'âge équivalent", fait référence au développement psychanalytique historique, 
dans les mêmes termes que ci-dessous. 
 
En effet, dans le dictionnaire de psychanalyse28, il est question de "l'expérience d'une 
passion humaine où le désir se supporte de l'idéal d'un objet inanimé. (…) Elle met en 
œuvre le primat du phallus en réalisant une fixation de la jouissance sur un objet 
imaginaire – souvent erratique – en lieu et place de la fonction symbolique qui organise 
le désir sous le coup de la castration et du manque." 
 
Ainsi, dans le projet d'accomplissement d'un sujet suffisamment équilibré pour vivre 
en société de manière suffisamment épanouie, un grain de sable s'est  introduit, qui 
vient empêcher un fonctionnement socialement harmonieux des échanges initiés par le 
désir.  
 
Poussé à l'extrême, c'est un sujet aveuglé, barré, privé de vérité, de lucidité sur son 
désir, aussi bien que de sa gestion "en bon père de famille", ainsi que sur le savoir 
(Autre). Un a-sujet qui résiste à la régulation nécessaire de la jouissance individuelle 
par le corps social, du fait qu'il s'est soustrait à la normalisation opérée par la 
castration symbolique. C'est alors que les comptoirs de jouissance s'ouvrent.  Le 
commerce relationnel équitable et durable n'y a pas droit de cité. C'est la loi du "Tout 
illimité" qui les organise. L'individu a esquivé le marquage au fer rouge du langage, ce 
rite qui a fonction de formatage. Car, en se rendant incontournables dans le repérage 
et la nominalisation des messages de l'enveloppe corporelle,  les mots finissent par en 
structurer les représentations mentales, pour les rendre collectivement charpentées 
et donc communicables. 
 
 

 Dans le Petit Larousse, JOUISSANCE est défini comme le "Plaisir 
extrême tiré de la possession de quelque chose. Plaisir des sens". 

 
Dans le dictionnaire de psychologie, le terme jouissance n'apparaît pas. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 POSTEL, Jacques, Dictionnaire de Psychiatrie & de psychopathologie clinique, Larousse, 1998 
28 CHEMANA R. et VANDERMERSCH B., Dictionnaire de la Psychanalyse, Larousse, 1995, 1998 
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Dans le dictionnaire de psychiatrie, il n'apparaît pas davantage. 
 
Dans le dictionnaire de psychanalyse par contre, il y occupe 5 pages. La définition la 
plus large parle de "Différents rapports à la satisfaction qu'un sujet désirant et 
parlant peut attendre et éprouver de l'usage d'un objet désiré." (…) 
La psychanalyse freudienne et lacanienne pose l'originalité du concept de jouissance 
par le fait même que notre désir est constitué par notre rapport aux mots. Ce terme 
se distingue donc de son emploi commun qui confond la jouissance avec les aléas divers 
du plaisir. La jouissance concerne le désir et précisément le désir inconscient; cela (…) 
pose la question d'une relation à l'objet qui passe par les signifiants inconscients. (…) 
 
Dès lors, on peut se demander si cette tension particulière indiquée par le concept de 
jouissance n'est pas à penser (…) par des jeux de concaténation de la chaîne 
signifiante où l'homme se trouve engagé du fait qu'il parle. (…) du fait que - 
l'inconscient est structuré comme un langage – la jouissance ne peut être conçue 
comme satisfaction d'un besoin apportée par un objet qui le comblerait. (…) Elle est 
inter-dite, c'est-à-dire qu'elle est faite de l'étoffe même du langage où le désir 
trouve son impact et ses règles. Ce lieu du langage, Lacan le nomme le grand Autre; et 
toute la difficulté de ce terme de jouissance vient de ce rapport à ce grand autre non 
figurable, ce lieu de la chaîne signifiante. (…) l'intrication du désir et de sa 
satisfaction se pense alors dans un tel rapport à ce grand Autre qu'on ne peut pas 
penser la jouissance sans la penser comme jouissance de l'Autre : comme à la fois ce 
qui fait jouir l'Autre, qui prend alors consistance subjective et ce dont je jouis. (…) 
 
Cela permet de penser la jouissance (…) non pas selon un idéal de plénitude absolue, ni 
selon la pente perverse qui tente de capturer la jouissance imaginée  d'un Autre 
subjectivé, mais selon une incomplétude liée au fait que le langage est une texture et 
non un être. 
 
 

 Ceci posé, tentons de nous résumer et de rebondir en même temps :  
 
Le recours à la jouissance semble signer une fuite en avant, dans le déni de la faillite 
inexorable d'un sujet à devenir le phallus pour lui-même ou pour un autre sujet qui 
excite son désir. Elle semble être réglée par la compulsion de répétition.  
 
Ce serait la résistance, l'entêtement, le refus d'être délogé d'une illusion de toute 
puissance et de squat de la béatitude (vraisemblablement contractée dans la petite 
enfance), qui crée une recherche aussi éperdue que dévariée de jouissance. 
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L'objet électif perdu, la relation disparue, l'époque évanouie, autant d'éléments qui 
tracent les contours d'un no man's land de la Chose tellement manquante, 
profondément énigmatique et formidablement attractive à la fois. Ces composants 
viennent former le terreau  duquel va surgir l'appel à sa possession, aussi obsédant 
que le brame du cerf à la tombée de la nuit et au fin fond des bois !  Cette dynamique 
sera d'autant plus ambiguë qu'elle est subjectivée de manière finement inconsciente 
et délicieusement contextualisée dans le registre sexuel…  
 
Elle se manifeste comme une obsession qui pousse le sujet barré, aveuglé à recourir à 
cette tentative de passer outre la malédiction du manque, du ratage, de l'échec qui 
pourtant définissent et caractérisent (entres autres) la condition humaine. 
 
Dans ce contexte de tentative d'évitement de la castration symbolique, la jouissance 
tombe comme un double salaire. Certes, elle rend tout d'abord "l'écot" (écho) attendu 
par celui-là même qui a répondu à sa convocation sur un mode phallique, actionnée par 
un signifiant particulier, sorte de gâchette spécifique du culte à rendre à un objet 
imaginarisé, fantasmé, singulier pour un sujet. Elle prend ensuite et en sus, la forme 
d'une bourse de 30 deniers, dividende d'une trahison de la cause humanisante, à 
laquelle elle tourne le dos.  
 
Si nous voulions construire une métaphore avec le billard électrique, la jouissance 
serait attachée aux évolutions de la bille lancée sur le plateau incliné, alors que les 
bumpers (sortent de champignons caoutchoutés) se la renvoient, comme de signifiants 
en signifiants diaboliques et que les flippers aident à ce qu'elle soit maintenue le plus 
longtemps possible dans le jeu, pour marquer un maximum de points au cours de ses 
fructueuses trajectoires. Par ailleurs, pour renforcer les mouvements ascendants de 
la bille, le billard peut être lui aussi secoué à des moments stratégiques par le 
joueur/a–sujet, qui vibre alors lui-même, dans une transe tout à fait particulière. Dans  
le meilleur des rendements, le score maximum étant atteint, des parties gratuites 
sont délivrées…  La jouissance fait(e) boule de neige ! 
 
 
 
 

 FORMULER UNE ÉNIGME, OUVRIR UNE HYPOTHÈSE, EN SITUER LES CONTOURS,  
LA DÉVELOPPER, DÉFINIR, ÉLARGIR, FAIRE DES RICOCHETS, RESSERRER :  
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Prenons l'exemple de l'acteur de théâtre et de cinéma Fabrice Luchini. Quand on 
l'observe parler, on ne peut éluder la question de la jubilation, jusqu'à l'ivresse qui 
semble l'envahir lorsqu'il laisse libre cours à sa verve chatoyante. Qu'il s'exprime ou 
qu'il tienne un rôle, il habite si intensément l'éloquence ciselée des propos ou des 
textes qu'il délivre, qu'on ne sait pas distinguer le dandy précieux qui les porte, du 
créateur exalté qui les a conçus. 
 
Sur ce même registre, dans le film "Ridicule"29, on voit l'abbé de Vilecourt atteindre les sommets de 
l'éloquence au cours d'un prêche, devant le roi et sa cour, sur le thème de l'existence de Dieu. Ses 
gestes dansent ses paroles, les expressions de son visage sont à l'unisson des lèvres qui délivrent les 
mots, alors même qu'il peut contempler ses effets de manches dans une glace. La séduction opère sur 
la cour qui est médusée, subjuguée et chavire au fur et à mesure que les dames se pâment.  "Bravo, 
Vilecourt, c'est lumineux !" s'exclame le roi.  
 
C'est alors que grisé par cet éclatant succès, possédé et agi par son extrême exaltation, l'abbé se 
laisse emporter et blasphème en prétendant pour surenchérir, pouvoir démontrer tout aussi aisément 
l'inexistence de Dieu… 
 
Un frémissement fige le salon. La disgrâce est immédiate : "Tu finiras à la Bastille, j'y veillerai." 
profère alors le roi en quittant précipitamment l'assistance. L’amante et complice des joutes du bel 
esprit de l’abbé, enfonce le clou : "L'art, Vilecourt, est de briller tout en restant à sa place."  
 
Ce qu'André Maurois a résumé ainsi : "Il ne suffit pas d'avoir de l'esprit. Il faut en avoir assez pour 
s'abstenir d'en avoir trop." Cela revient finalement à dire, qu'il est judicieux de ne pas le laisser se 
faire noyauter, pervertir par … la jouissance. Savoir s'abstenir du trop … 
Ainsi, pour l’abbé de Vilecourt, faute d'avoir été établie plus solidement, la castration symbolique 
nécessite un rappel tout aussi tardif que brutal : se contenter, oui; jouir, non. Déguster, savourer 
certes, mais sans ostentation, profiter mais sans instrumentalisation, telle est la quadrature du cercle 
du plaisir ! 
 
Cette illustration confirme également l'observation de J. Lacan 30 : "Toute formation humaine 31 a pour 
fonction, par essence et non par accident, de réfréner la jouissance." 
 
On pourrait donc dire, que sous quelque mise en scène que ce soit, flirter avec la  jouissance, c'est 
refuser d'effectuer le nécessaire détour par le symbolique, dans l'exercice de la vie humaine. 
 
C'est s'obstiner à vouloir rester en prise directe avec le plaisir, sur un mode archaïque de relation au 
monde, comme la mâchoire du pitt-bull, qui s'est refermée sur sa proie, qu'elle ne lâchera plus ! 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 LECONTE, Patrice, 1996. Versailles en 1780, à la cour de Louis XVI; chacun rivalise d'esprit pour 
être bien côté au sein de cette société mondaine et oisive. Le rôle est incarné par Bernard Giraudeau. 
30 Dans Allocution sur les psychoses de l'enfant, Autres écrits, Éditions du Seuil, 2001 
31 Et la Cour en était une; même si son but était la jouissance de la noble naissance, son fonctionnement 
obéissait à des règles strictes. 
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C'est l'exercice de la pulsion, fixée à un objet imaginaire, sur le mode d'un principe du plaisir 
entretenu et raffiné, dans le déni de quelque principe de réalité que ce soit. 
 
C'est refuser toute concession de l’individualité au nom de la socialité, comportement 
qui pourrait être justifié à la manière de l'Antigone de J. Anouilh32, quand elle parle 
d'elle-même à la troisième personne : 

"Quelles pauvretés faudra-t-il qu'elle fasse elle aussi, jour par jour, pour 
arracher avec ses dents son petit lambeau de bonheur ?" 

 
Et puis : 

"Vous me dégoûtez tous avec votre bonheur ! Avec votre vie qu'il faut aimer 
coûte que coûte... Moi, je veux tout, tout de suite, et que ce soit entier, ou alors 
je refuse ! Je ne veux pas être modeste, moi, et de me contenter d'un petit 
morceau, si j'ai été bien sage." 

 
Bref, c’est refuser que le Moi ad-vienne pour réguler le Çà : 

"Là où était çà, je dois venir à être." 33 
 

Un "je" sujet,  socialisé et humanisant 34. 
 
Rien d'étonnant de mon point de vue, que ce processus s'origine dans une période caractérisée par une 
relation symbiotique entre l'enfant et sa mère, dont le reliquat non résolu donnera naissance à une 
Hydre de Lerne à décapiter régulièrement 35. Car, ce désir de satisfaction absolue est inscrit dans la 
pulsion de vie de l'être humain et il se mue en fantasme au fur et à mesure que sa totale réalisation 
apparaît comme de plus en plus improbable.  
 
Au moment précis où l'enfant est mobilisé pour comprendre comment ça fonctionne 
autour de lui, la période pendant laquelle la mère se met en quatre pour deviner et 
satisfaire ses besoins, lui laisse la trace, l'empreinte, le goût, d'une possible toute 
puissance sur son environnement, à la mesure de son envie de satisfaction illimitée. 
Voilà ce qu'en dit Romain Gary : 
 
"Avec l'amour maternel, la vie vous fait à l'aube une promesse qu'elle ne tient jamais. 
On est obligé ensuite de manger froid jusqu'à la fin de ses jours. Après cela, chaque 
fois qu'une femme vous prend dans ses bras et vous serre sur son cœur, ce ne sont 
que des condoléances. On revient toujours gueuler sur la tombe de sa mère comme un 
chien abandonné. Jamais plus, jamais plus, jamais plus. Des bras adorables se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 ANOUILH, Jean, Antigone, Table ronde,  2008 
33 FREUD, Sigmund, origo incognita 
34 Comme on est doctorant, c'est-à-dire en voie de, sur le chemin d’une plus grande humanisation. 
35 Cf. LECLAIRE, Serge, On tue un enfant, Éditions du Seuil, 1975 
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referment autour de votre cou et des lèvres très douces vous parlent d'amour, mais 
vous êtes au courant. Vous êtes passé à la source très tôt et vous avez tout bu. 
Lorsque la soif vous reprend, vous avez beau vous jeter de tous côtés, il n'y a plus de 
puits, il n'y a que des mirages. Vous avez fait, dès la première lueur de l'aube, une 
étude très serrée de l'amour et vous avez sur vous de la documentation. Je ne dis pas 
qu'il faille empêcher les mères d'aimer leurs petits. Je dis simplement qu'il vaut 
mieux que les mères aient encore quelqu'un d'autre à aimer. Si ma mère avait eu un 
amant, je n'aurais pas passé ma vie à mourir de soif auprès de chaque fontaine." 36 
 
C'est là et nulle part ailleurs, dans cette séquence d'initiation à une "forme de 
béatitude", que s'origine "le manque à être –davantage- satisfait" qui s'installe 
ensuite, comme la toile de fond référence du souverain bien, que tout individu 
croît être voué à rechercher.  
 
Romain Gary nous fait ressentir combien l'intensité de ce temps de relation 
symbiotique, qui se caractérise par une disponibilité exceptionnelle de la mère, est 
propice à introduire l'illusion que ce modèle de satisfaction pourra être dupliqué.  
 
Car à mon sens, c'est bien la résonnance entre l'envie d'avoir le meilleur impact 
possible sur son environnement et cette fenêtre sur une possible accession à 
l'aptitude en question, qui fixe le phénomène. C'est cette trace mnésique qui fait 
référence de souverain bien, celui-là même que les religions ont métaphorisé sous la 
forme de tels ou tels paradis, puis S. Freud et J. Lacan sous forme de phallus, 
symbole de puissance et de jouissance.  
 
C'est finalement la trame du travail de toute une vie, soit pour tenter de s'approprier ce pouvoir 
phallique, soit pour arriver à s'affranchir de l'emprise du désir de le posséder. Combien de légendes, 
contes et films ont mis en scène l'obsession de s'emparer de pouvoirs extraordinaires pour dominer le 
monde ? 
 
Il faut se rendre à l'évidence : 
 
"L’acceptation de la castration, dans le psychisme inconscient, ne se fait pas définitivement et une fois 
pour toute, mais est justement un processus d’échanges successifs et multiples, dans lequel le phallus 
doit sans cesse être cédé contre des équivalents". 37 
  
 
 

 FORMULER UNE ÉNIGME, OUVRIR UNE HYPOTHÈSE, EN SITUER LES CONTOURS,  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 GARY, Romain, La promesse de l'aube,  Gallimard, 1980 
37 BORMANS, Christophe, Du complexe d’Oedipe à la Castration Symbolique, site internet Psychanalyse 
et échange   
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LA DÉVELOPPER, DÉFINIR, ÉLARGIR, FAIRE DES RICOCHETS, RESSERRER : 
 
 
En tant que méthode d'investigation des processus psychiques inconscients (dont elle 
a posé l’existence), la psychanalyse tente de donner du sens à ce qui, sans elle, n'en 
aurait pas. Pour ce faire, elle s’active à déchiffrer cette partie immergée de soi, qui 
ne se laisse habituellement entrevoir que de manière biaisée, par des symptômes 
douloureux ou apparemment absurdes : rêves, lapsus, actes manqués, comportements 
compulsifs, etc.  Ceux-ci ne parlant pas d'eux-mêmes, il faut bien les interpréter au 
plus prés des raisons qui conduisent à y avoir recours. 
 
Au-delà de sa pratique clinique spécifique, apte à traiter certains désordres 
psychiques, son but ultime n'est pas de guérir en supprimant les émissaires 
symptomatiques, mais de permettre la récupération de toutes les ressources utiles à 
une gestion, la plus épanouie possible de la vie, pour un individu donné.  
 
Pour autant, elle ne fournit pas de recettes pour éduquer de manière juste et appropriée. Pire ! S. 
Freud a passablement refroidi notre enthousiasme perfectionniste en la matière, en rendant 
célèbre une réflexion qui l'avait interpellé : "Il y a très longtemps déjà, j'ai fait mien le mot plaisant 
qui veut qu'il y ait trois métiers impossibles : éduquer, soigner, gouverner; (…)". 38 
 
Et nous devons malgré tout, apporter notre contribution, accompagner, proposer un mode d'emploi 
simple et pertinent de la condition et de la vie humaines, transmettre, militer, en nourrissant la 
raisonnable certitude de le faire avec un succès très relatif et peut être "insuffisant", comme l'a 
énoncé par la suite, S. Freud.  
 
Réussite imparfaite, c'est certain. "Succès insuffisant", dans l'instant, pas si sûr! Car si la personnalité 
d'un sujet se définit par la spécificité et la dynamique de son désir, il ne sert à rien de former des 
projets à la place d'autrui, y compris des usagers/bénéficiaires. Cela génère même une perte de temps 
consommée par la résistance à cette intrusion (mécanisme de rejet, comme lors de l'introduction d'un 
greffon étranger dans le corps).  
 
En effet, quitte à faire des choix préjudiciables, chacun se cramponne à sa liberté 
de décider pour lui-même et mobilise une résistance proportionnelle à la volonté 
intrusive d'autrui de l'établir ou de le changer, à son goût colonisateur. 
 
Souvenons-nous de l'interprétation donnée au début de ce travail, à "l'échappée belle" 
d'Adam et Ève, du soit disant paradis terrestre, spécialement conçu pour leur 
bonheur programmé, à condition de s'en satisfaire exclusivement de tout autre moyen 
!  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 FREUD, Sigmund, préface de l'ouvrage d'AICHHORN A., Jeunesse à l'abandon, Privat, 1973 
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Plus sérieusement, il suffit, pour illustrer cette opposition quasi-viscérale, d'observer 
la résistance de nombreux SDF à échanger la rue contre un toit, même en plein hiver. 
 
Bref, à chaque histoire, unique par définition, correspond un seul fil légitime à tisser 
: celui que l'attributaire tient dans ses mains et qu'il continue de tresser, à sa 
manière. 
 
Ainsi, ce qui est à craindre, ce n'est pas tellement que le "ciblé de l'action sociale" s'oppose ou rejette 
ce qui ne lui convient pas, mais plutôt qu'il stagne et désinvestisse toute dynamique évolutive. 
 
En partant du principe (et il semble raisonnable, eu égard à l'expérience du commun 
des humains, d'en partir) que la vie nous octroie un lot non négligeable de séquences 
problématiques à résoudre, voire d'épreuves à traverser, il devient logique de songer 
à s'équiper, pour en venir à bout sans subir trop de dommages. Précisons qu’il va de soi 
que lorsque la mer est calme, il suffit de savourer ! ... 
 
Concernant l'état d'esprit, pour vivre serein dans ce contexte, il semble tout aussi 
avisé de se doter d'une représentation d'accueil favorable des problèmes39, alors que 
notre 1er réflexe (hors dysfonctionnement), serait plutôt de les éviter. Leur 
résolution avec un maximum d’élégance et de créativité peut ensuite s’apparenter à un 
jeu. De surcroît, l'accès à cette façon de voir, court-circuite le stress d’être dans 
l'attente de la prochaine épreuve qui pourrait, dans le pire des cas, nous faire plus ou 
moins lourdement trébucher ou pour le moins, plomber notre bonne humeur du jour. 
"Celui qui craint de souffrir, souffre déjà de ce qu'il craint !" avançait Montaigne. 
 
En fait, le "réel" est sûrement le lieu des plus grands malentendus de la condition 
humaine. Sa véritable nature nous échappe en permanence. Croyant le circonvenir, 
nous n'arrivons qu'à l'interpréter avec des représentations bourrées de préjugés et 
de limites. "Le réel, c'est quand on se cogne." 40 
 
Avec lui, nous balbutions tout autant qu'avec nos rêves et nos fantasmes … 
 
Et contrairement à ce que prétend J. Lacan, heureusement que nous avons les mots et 
le langage pour tenter de l’or-donner41 un tant soit peu, en donnant du sens et du liant 
à toutes ces perceptions dispersées et à ces éprouvés morcelés. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 "Il n'est jamais problème qui n'ait un cadeau pour toi entre ses mains. Tu cherches des problèmes 
parce que tu as besoin de leurs cadeaux".     BACH  Richard, Illusions, J'ai lu, 1992 
40 LACAN, Jacques, Origo incognita 
41 "Il n'y a guère que le sublime qui puisse nous aider dans l'ordinaire de la vie" disait ALAIN. 
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Cette fameuse contrainte du détour par le langage, rendue responsable du malaise de 
l'être humain, obligé qu'il est de quitter la proie du réel pour l'ombre de la parole, ne 
me paraît pas si horrible que ça !  
 
Et quand cela serait, n'est-il pas illusoire d'espérer se dédouaner de payer le prix de 
la connaissance 42, de la communication et de la socialité ? 
 
Prétendre que le processus langagier opère une division de l'individu (d'ailleurs indivisible selon son 
étymologie) relève, à mon avis, du contre sens ! Il me semble en effet, que c'est confondre l'effort de 
remédiation avec le mal d'origine.  
 
Les différents champs de la  pensée, de la sensation, de l'émotion et de l'action sont juxtaposés de 
manière plus ou moins éparse et c'est justement le langage, qui en offrant la possibilité de les nommer, 
de les confronter, de les enrichir complémentairement, de les additionner et de les dire, donne du liant 
à l'ensemble.  
 
Il rassemble les différents temps, pour permettre leur possible harmonisation dans une tentative de 
congruence bienvenue et organise dans le même mouvement, les bases de la socialité.  
 
On peut d'ailleurs avancer qu'il en va de même avec les couleurs : l'expression picturale n'est-elle pas 
leur langage ? Un tableau n'est-il pas un discours de coloris ? Une aquarelle, une poésie d'un dégradé de 
nuances, un dialogue de teintes embrassées ? 
 
Je ne vois pas bien ce qu'il y aurait à envier aux animaux du fait qu'ils entretiennent 
un rapport linéaire à la nature, à leurs semblables, à leurs perceptions internes et 
externes, aux évènements, aux êtres humains. Certes, nous sommes conduits à penser 
que le simple fait de s'abstraire de l'expérience sensorielle, l'éteint. Et pourquoi ne 
pas considérer tout simplement, qu'il l'interrompt momentanément43, voire qu'il la 
prolonge ? Car, finalement, ce va et vient entre sensorialité et intellectualité me 
semble constituer une dialectique fertile. 
 
Et, par ailleurs, J. Lacan affirme également que : 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Comment, sans les mots, témoigner de la pertinence féconde d'une telle pensée et d'une multitude 
d'autres ? 
42 Souvenons-nous à ce sujet, que l'origine première du verbe savoir, c'est sapere : avoir de la saveur !  
D'où "avoir de la pénétration", puis comprendre. Ça n'est qu'ensuite que la notion de sapiens, sapientia 
(intelligence, sagesse) est venue l'enrichir. Dictionnaire étymologique et historique du français, 
DUBOIS J., MITTERAND H., DAUZAT A., Larousse, 1997 
43 Nous formulons bien, après avoir goûté un plat réussi ou un vin de qualité, qu'ils sont délicieux, avant 
de revenir à nos perceptions gustatives et de faire ainsi des allers et retours au fur et à mesure que 
nos sensations s'affinent, pour les commenter … 
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"Ce qui est forclos du symbolique fait retour dans le réel."  Autrement dit, me semble 
t'il : ce qui est exclu de la conscience métabolisée, ce à propos de quoi on n'arrive pas 
à prendre de la distance, de la hauteur, bref, à … étirer jusqu'à la mise en mots.  
 
Ainsi, grâce au langage, le besoin devient désir; lequel peut être réalisé en tant que projet où autrui 
peut se trouver affranchi du réflexe de l'instrumentaliser, pour être enfin "calculé". Bref, l'homo 
erectus passe du coït sur le mode de la "Guerre du feu", à l'Amour romantique, façon "Roméo et 
Juliette".  
 
Certes, chemin faisant,  les effets de masque se sont multipliés et complexifiés, mais n'est-ce pas 
aussi la conséquence inéluctable de la symbolisation, unique antidote à la jouissance brute ? 
 
Pour moi donc, cette méta position forcée qu'est le langage, ne me semble pas 
constituer une perte. Je dirais au contraire que c'est un plus, un pas en avant sur le 
chemin de l'humanisation.  
 
Car, dans le sillage de la question de S. Freud: "Mais que veulent les femmes?" 44 et aussi pour l'élargir, 
on peut se demander valablement ce que l'Homme (au sens générique), peut bien vouloir trouver en fin 
de compte, au bout du bout de sa permanente et fiévreuse agitation …  
 
"L'homme est animal enfermé à l'extérieur de sa cage. Il s'agite hors de soi." 45 
 
Pour avancer une hypothèse de réponse, dans la foulée cette fois,  du constat de H. Laborit  (déjà posé 
P.7) "La tendance naturelle des organismes vivants est de rechercher le plaisir et d'éviter la douleur.", 
je serais prêt à oser que l'inclination des fonctionnements psychiques, qui pour l'Homme  prennent 
bien  racine  dans le vivant de l'organisme,  pourrait être, sous l'impulsion de l'inconscient46, de 
rechercher la jouissance absolue et d'éviter la moindre frustration. À tel point, que je crois que le 
fantasme le plus partagé chez les humains, doit être d'arriver à faire, de la terre entière, son propre 
pré carré, son petit Jardin d'Éden ! 
 

"Hélas ! Est-ce une loi sur notre pauvre terre 
Que toujours deux voisins auront entre eux la guerre; 

Que la soif d'envahir et d'étendre ses droits 
Tourmente toujours les meuniers et les rois ?" 47 

 
À partir de là, je pense que le temps de l'humanisation ne peut se déplier qu'après le temps de 
l'éducation, puisque le résultat de celle-ci, c'est finalement de s'être mis en règle et en conformité 
avec le modus vivendi d'une époque donnée, alors que le travail d'auto-humanisation, c'est de se mettre 
progressivement en règle et en concordance avec le meilleur de la condition humaine elle-même. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Étonnant d'ailleurs, qu'il se pose cette question, puisque l'inconscient n'aurait pas de sexe … 
45 VALÉRY, Paul, Moralités, Gallimard, 1960 
46 Or, "La réalité de l'Inconscient, c'est - vérité insoutenable - la réalité sexuelle". J. LACAN 
47 ANDRIEUX, François, Le Meunier de Sans souci, Contes et opuscules, Renouard, 1800 
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Mais alors, qu'est-ce que le meilleur de la condition humaine ? 
 

Pour F. Dolto : 
 
"Tout groupe humain prend sa richesse dans la communication, l'entraide et la solidarité visant 
à un but commun: l'épanouissement de chacun dans le respect des différences." 48 

 
Pour Saint Exupéry, l’homme n’accède à l’humanité qu’en servant ses semblables. Sa 
puissance réside dans sa capacité à les grandir : 
 

"Tu ne vaux que ce que valent tes rencontres.  
Le seul luxe est celui des relations humaines." 49 
 
 
 

 FORMULER UNE ÉNIGME, OUVRIR UNE HYPOTHÈSE, EN SITUER LES CONTOURS,  

LA DÉVELOPPER, DÉFINIR, ÉLARGIR, FAIRE DES RICOCHETS, RESSERRER :  
 
 
Au final, que tenter de proposer à l'expérimentation d'autrui en quête de croissance ? 
Pour condenser, schématiser, simplifier, mettons-nous  dans la situation du naufragé volontaire et 
expérimental, qui n’est autorisé à emporter sur sa future île déserte que quelques objets parmi ceux 
qu'il estime les plus indispensables.  
 
Que transmettrais-je en priorité si je n'avais qu'une seule recommandation à léguer ? 
 
 

 Sachant :  
 
 Que comme l'énonce froidement Paul Valéry : "L'homme est adossé à sa 

mort comme le causeur à la cheminée." 50 
 

 Que l'être humain est affublé d'un Manque structurel à être comblé, qui 
l'incite à instrumentaliser son environnement (êtres vivants, nature, 
organisations, relations). 

 

 Que son potentiel d'autonomie est, selon toute vraisemblance, inférieur à 
son irréductible interdépendance, notamment émotionnelle. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 DOLTO, Françoise, Origo incognita 
49 SAINT EXUPÉRY, Antoine, Origo incognita 
50 VALÉRY, Paul, Tel quel, Choses tues, Gallimard, 1996 
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 Et alors : 
 

 Que  notre relation au monde est subjective. 
 

 Que notre environnement est en constante mutation. 
 

 Que celui qui reste statique ou routinier dans un contexte en mouvement, 
se désadapte. 

 

 Que le principal obstacle à l'adaptation, c'est l'obstination à refaire de 
la même manière, ce qui revient à tourner en rond. 

 
 

 Il en découle que les ressources les plus pertinentes pour rester utilement dans 
le jeu 51, sont la flexibilité  et la créativité. 

 
Il m'arrive en effet, de penser que la vie se présente comme un labyrinthe. 
 
Un labyrinthe dans lequel chacun serait engagé à son insu, avec pour pensum implicite 
de trouver la sortie. Pour ce faire, chacun disposerait d'un capital temps et d'un 
capital ressources qu'il ne connaît pas d'emblée; les deux étant inégaux pour chaque 
individu, comme de bien entendu… ! 
 
En fait, au-delà de nos potentiels physiologiques, nous ne sommes limités que par 
notre incapacité (notamment par manque d'audace et/ou d'imagination 52) à créer des 
représentations et des associations positives nouvelles, qui puissent enrichir nos 
réflexions sur les problèmes que nous avons à résoudre.  
 
Car au fond, c'est comme si rencontrer un problème, nous plaçait momentanément 
dans une impasse, ou mieux, au centre d'un labyrinthe : il ne nous resterait plus alors, 
qu'à essayer des trajets, avec l'objectif de traverser un minimum de pièces avant de 
dénicher la sortie, pour retrouver au plus tôt, la liberté d'aller et venir.  
 
Et pour forcer cette dynamique quelque peu ludique, rien n'empêche de se 
représenter le dit labyrinthe sans porte de sortie …!  Comble d'ironie, même la mort 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Ou plus justement "la farce", car je suis malheureusement convaincu que les hommes font de la vie, 
une pantalonnade pitoyable, grotesque et dérisoire. En fonction de quoi, il convient de la vivre, soit avec 
consternation et désenchantement, soit avec une infinie dérision ! 
52 "Ce n'est pas parce que les choses nous semblent inaccessibles que nous n'osons pas. C'est parce que 
nous n'osons pas, qu'elles nous semblent inaccessibles."   SÉNÈQUE 
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ne saurait tenir lieu d'échappée gagnante valable, ni en elle-même, ni en terme de 
joker. 
 
En effet, comment qu'elle survienne, par maladie, accident, catastrophe, vieillesse et 
même paradoxalement, suicide, si vous n'avez pas pensé et organisé votre exfiltration 
du labyrinthe de manière décisive, elle vous y surprend à l'intérieur, encore et 
toujours besogneux à chercher une porte de sortie qui serait davantage choisie que 
subie, concrètement échafaudée, quasi consentie...53 
 
Il me semble que la seule manière pertinente et en même temps divertissante de s'en 
dégager … c'est par le haut ! Au sens littéral comme métaphorique d’ailleurs54. C’est 
ce qui différencie le suicide par désespoir (suppression de souffrance psychique) de 
l’interruption volontaire de vie (cette dernière n’étant plus considérée comme la 
valeur absolue pour soi-même et en elle-même). 
 
Solution séduisante parce que créatrice certes, mais aussi et surtout de nature à 
générer la satisfaction qui résulte d'un cheminement métaphorique réussi. Il consiste 
à s'extirper des ornières de la vie humaine, pour les considérer avec amusement et 
désaffection, depuis une position méta.  
 
Pas si facile à réaliser cette déprise, ainsi que le détachement qui peut logiquement 
s'en suivre… Cependant, le résultat en est particulièrement plaisant en termes de 
régulation du stress.  
 
D'autant plus, qu'il est bien connu que prendre les choses de haut,  met sur le chemin 
de leur déconstruction et par voie de conséquence, d'un possible abandon de leur 
adiposité de nature pathétique. 
 
Car, si l'on n'y prend pas garde, on peut se laisser atteindre profondément, lorsque la 
vie prend ses allures dramatiques, ce qui n'est finalement pas aussi exceptionnel que 
cela ! 
 
Pour en revenir au travail de réflexion qui peut mouliner sans fin, il me semble qu'il en va de celle-ci, 
comme d'un plat cuisiné : selon les aromates, condiments ou épices ajoutés, le résultat final en terme 
de goût n'est pas le même. Plus on introduit d'éléments adéquats à brasser dans une réflexion, plus les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Car il est difficile de penser que l’on consente librement à un évènement inéluctable ! S. FREUD a 
même avancé : "Au fond, personne ne croit à sa propre mort, et dans son inconscient, chacun est 
persuadé de son immortalité". Origo incognita 
54 Le labyrinthe n'est-il pas, lui-même, une métonymie du grand Autre, nous contraignant sans cesse à 
aller voir ailleurs …? 
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options de solutions seront riches et pourront se révéler pertinentes. Et pour débusquer les éléments 
adéquats, il faut se poser soi-même les bonnes questions ou que quelqu'un d'autre vous les pose.  
 
La bonne personne au bon endroit… La bonne question au bon moment… 
Quand on cherche sa route à un carrefour non renseigné, on peut rencontrer un 
quidam qui connaît le chemin recherché ou un autre qui ne sait rien vous en dire, ou 
juste des approximations peu fiables, voire erronées.  
 
Par exemple, dans le domaine des associations de soutien par téléphone (comme SOS 
Amitié), l'écoutant est un témoin mis à contribution pour relancer un questionnement 
redondant ou bloqué, qui ne trouve pas de sortie dynamique, féconde. La bonne 
question au bon moment, c'est la question qui dégrippe, fait traverser une pièce du 
labyrinthe qui n'avait pas encore été visitée et rapproche de la sortie, parce qu'elle 
motive à essayer une tentative de solution, qui de toute façon se révèlera gagnante en 
terme de relance. 
 
Lors d'une séance d'analyse des pratiques, cette fonction de relance est dévolue au partage collectif 
des ressentis, puis des convictions des participants, comme de l'animateur - superviseur. 
 
Pour avancer une tentative de réponse aux questions posées au début de cette réflexion, sur la position 
et le discours du superviseur ou des personnes engagées dans des séquences de relation d'aide, je dirai 
que leur pertinence et leur adéquation sont fonction du degré de connaissance et de contrôle investis, 
à l'endroit (et à l'envers !) de la condition humaine. 
 
De ce point de vue d'ailleurs, il me semble qu'il est plus sain d'arrêter de finasser avec la projection 
qui met en scène l'image du "superviseur supposé savoir". Puisqu'elle est liée à la fonction (comme à 
celles de l'analyste, de l'enseignant et à d'autres), autant l'assumer sans faux semblants 55.  
 
Dans l'absolu, il ne me semble pas possible d'accompagner quelqu'un, au-delà de sa propre évolution. 
Force est donc d'avoir à disposition  un certain bagage de connaissances et de compétences, ainsi qu'un 
savoir-être certain, ne serait-ce que pour exprimer positivement des ressentis, avancer des convictions 
sans exclusive56, formuler des questionnements sans brutalité.  
 
Et ce, même s'il n'est pas question de céder à la tentation d'établir des diagnostics de personnalité ou 
de former des projets d'évolution, que tel ou tel participant devrait adopter.  
 
À partir de là, l'animation du superviseur ou la position d'un aidant seront d'autant plus positives, 
qu'elles seront au fait et au clair :  
 
 Tout d'abord, avec le(s) fantasme(s) qui constitue(nt) leur propre désir d'occuper cette place; 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 S. FREUD n'a-t-il pas avancé, sans louvoyer, que le psychanalyste "est celui qui est en mesure de 
deviner le matériel refoulé." ? 
56 "Ne souhaitons pas que tout le monde pense comme nous. L'uniformité des sentiments serait 
odieuse." FRANCE, Anatole, Discours, au banquet des Rabelaisants, 1912 



  34 

  
 Ensuite avec le principe d'incomplétude qui régit globalement les mécanismes vitaux57; 
 
 Enfin, avec la nécessité d'un engagement dans un code de bonne conduite, qui se résume au respect 

du libre arbitre d'autrui et au refus catégorique de l'instrumentaliser de quelque manière que ce 
soit. 

 
 
 

 CONCLUSION : 
 
 
Sans nuit, pas de création de la lumière; sans souffrance, pas de sensation de paix 
quand elle cesse et avant qu’elle ne revienne; sans agression, pas de tentative pour s’y 
soustraire, pour se mettre en sécurité, pour se chat-percher; sans manque, pas de 
mise en mouvement créative… 
 
L'organisation de notre monde est complexe, les relations des êtres qui l'habitent avec la nature sont 
complexes, leurs relations d'interdépendance sont complexes, la communication avec soi même est 
complexe, chacun restant malgré ses efforts, une énigme abyssale pour lui-même …  
 
"L'inconscient est ce chapitre de mon histoire qui est marqué par un blanc ou occupé par un mensonge: 
c'est le chapitre censuré." 58   
 
Complexe au sens où l'identification des éléments qui composent un ensemble et leur traitement en 
fonction d'objectifs de lisibilité et de sens, pour préparer des aménagements vers davantage 
d'harmonie de fonctionnement, ne débouchent pas forcément sur des solutions incisives et définitives. 
Cependant, les problèmes rencontrés permettent d'engager des tentatives de re-médiation utiles et 
momentanément viables. 
 
Même en mathématiques, les efforts d'objectivation rencontrent des limites. C'est 
ainsi qu'en 1931, Kurt Gödel publie la preuve du théorème d'incomplétude de 
l'arithmétique : il existe des propositions qui, bien que vraies, ne peuvent être ni 
démontrées ni infirmées. 
En 1936, Alonzo Church établit l'insolubilité de certains problèmes de la théorie des nombres.  
 
Alors, quand J. Lacan veut mettre en équation les relations humaines jusqu'aux rapports sexuels, il fait 
peut être montre de beaucoup d'arrogance. Qu'il confirme d'ailleurs lui-même, quand il confesse que 
"la psychanalyse, c'est mon symptôme" ! 
 
Bref, le recours de l'être humain à ses représentations mentales ne peut suffire à combler ses limites 
structurelles, pas plus qu'à récupérer tous ses déboires.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Insatiabilité du désir, d'où compulsion d'expansion et relance incessante… 
58 LACAN, Jacques, Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse, Éditeur ? 
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Il semble bien que les comptoirs de jouissance fleurissent partout où l'illusion d'être soi conduit à 
l'imposture de la rencontre. 
 
Ce que chacun met spontanément en mots ou en actes n'est qu'une projection 
combinée de ses représentations de la réalité avec ses fantasmes. Pour ne pas avoir à 
faire le triste constat que les pulsions mènent l'être humain  par le bout de son nez 
(comme ses besoins activent le chien par le moyen de son odorat!), il me semble 
souhaitable d'introduire de la conscience socialisante et humanisante dans tous nos 
programmes de fonctionnement 59. 
 
En fin de compte, il serait dommage que le concept de jouissance malsaine vienne 
discréditer celui de jouissance légitime. Car, finalement, la jouissance, c'est comme le 
cholestérol : il y en a une bonne et une mauvaise ! 
 
En effet, dans la mesure où c'est de l'énergie libidinale, si celle-ci est issue d'une 
économie psychique réglée par le principe de la castration symbolique, elle s'exprime 
par la symbolisation et la sublimation. C'est dans le cas contraire, que ses poussées 
deviennent problématiques.  
 
Sinon, il faudrait blâmer tous les artistes, tous les sportifs de haut niveau, tous les 
chercheurs et inventeurs, tous ceux qui tentent de relever des défis, tous ceux qui 
mettent une énergie au-delà de la moyenne à faire ce qu'ils font, car à "l'insu de leur 
plein gré", ils entretiendraient le jouissif espoir d'investir "une position d'exception" 
(tiens, tiens … tout comme le SUPERviseur!!).  
 
Au final, je crois que la disponibilité effective à autrui, le soin qu'on peut lui apporter, 
l'amour dont on peut le gratifier, peuvent certes se manifester de manière sincère et 
réelle parce qu'inconditionnelle, mais uniquement par séquences, comme si la personne 
qui se centre sur autrui, était… en apnée ! 
 
Il me semble que cette capacité à se décoller de soi reste relative, circonstancielle, 
qu'elle est variable d'un individu à l'autre, tout comme d'un moment à un autre. En 
tout état de cause, elle ne devrait se déplier qu'en complément d'un transfert 
démasqué, dans un mouvement tout à fait conscient et volontaire. Car, comme nous en 
a averti J. Lacan, la duperie y est bien en place 
 
        "Le transfert est un temps de fermeture lié à la tromperie de l'amour." 60  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 "La conscience est la conséquence du renoncement aux pulsions." S. FREUD, origo incognita 
60 LACAN, Jacques, Origo incognita 
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On connaît la propension qui anime spontanément chacun, lorsqu'il s'agit de faire 
pression sur autrui, y compris au moyen de toutes les ruses possibles et imaginables, 
pour l'amener à satisfaire notre désir… Il va donc de soi, que la disponibilité dont nous 
parlons, devrait être consciemment affranchie de cette préoccupation. Le seul et 
unique retour acceptable devant se limiter à la satisfaction d'avoir contribué à 
l'obligation de solidarité, cette dette créée par notre dépendance à l'échange avec 
nos semblables. 
 
Pour ce qui relève plus spécifiquement de la relation amoureuse, elle devrait être 
clairement émancipée de tout recours à l'emprise, dans un respect régulièrement 
interrogé, de la personnalité et de la liberté de la personne choisie pour support de ce 
désir d'intimité. 
 
Saluons au passage, la jolie clairvoyance de Montaigne, qui a pu penser, avant que la 
psychanalyse n'ait posé ses balises :  
 
"Mon opinion est qu'il se faut prêter à autrui et ne se donner qu'à soi même." 
 
Pour choisir un métier de la relation d'aide, je pense qu'il faut avoir été mobilisé, 
pendant son enfance, par la souffrance d'autrui. Et plus précisément, par la détresse 
d'une figure significative, dont on attend quelque chose et qui vous fait comprendre, 
ou au sujet de la relation avec laquelle vous déduisez (à tort ou à raison, peu importe 
l'important est de le croire), que vous n'obtiendrez ce quelque chose, qu'en sacrifiant 
des éléments de votre propre désir. 
 
Ensuite, le deal relationnel est installé. Vous êtes attaché à ce mode de distribution 
de caresses, qu'elles proviennent des personnes que vous aidez ou de votre propre 
considération à le faire.  
 
 
 

 POST OMNIA : 
 
 
Lorsqu'attirée par la lumière extérieure, la mouche vient se cogner contre le carreau et qu'elle répète 
à l'infini son infructueuse tentative de sortie, alors qu'à l'autre bout de la pièce, la porte est grande 
ouverte, je me dis qu'elle fait la démonstration d'un comportement stupide, mais qu'après tout, elle 
est mouche ! 
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Malheureusement, les piètres humains que nous sommes peuvent aussi se comporter de la sorte, et ce 
dans des situations autrement plus dramatiques 61. 
 
D'ailleurs, à quelqu'un qui voudrait apprendre à penser et à se comporter de manière névrotique, il 
faudrait faire expérimenter les deux compétences que cette position nécessite : 
 

- Celle de transformer l'accessoire en essentiel 62; 
- Et celle de faire preuve d'une obstination exceptionnelle. 

 
Finalement, le seul et véritable organisateur relationnel, ne serait-il pas le fantasme ? En sous main, 
dans l'ombre et même sur l'oreiller, à l'instar des maîtresses des rois, souvent si actives en politique 
(obscure), il nous mène "par le bout du nez", opacifiant et travestissant nos désirs, naguère en vain 
répudiés. 
 

"Quand en aurais-je fini avec ce marbre qui me sépare de ma statue ?" 
 

Une partie de la résolution de l'énigme se loge vraisemblablement dans la métaphore 
inscrite dans le rude travail de la pierre. Travail en force s'il en est, où chaque frappe 
de massette assénée sur la tête du burin, résonne dans les mains, les bras, le crâne, 
alors que le tranchant de l'outil éclate la pierre, dans un bruit sec, qui vient rendre un 
écho désaccordé et décalé du son métallique émis par le "coup maître".   
 
Travail en force, travail par éclatement, par élision, dégagement et soustraction. 
Travail qui demande constance et persévérance. 
 
D'ailleurs, Miquel-Ange n'est pas toujours allé au bout de ses œuvres. À tel point, que 
ce "Non finito" répété a donné lieu à l'élaboration d'un concept esthétique de 
l'inachevé. Au sujet de l'œuvre intitulée "les Esclaves", Francesco Bocchi ira même 
jusqu'à avancer que "Ces statues ont quelque chose de plus prodigieux que si elles 
étaient achevées." 
 
Y-a-t'il un reliquat de sens retenu dans le marbre, qui se dérobe tout d'abord à 
l'artiste, ou bien celui-ci l'ayant trouvé pour lui-même n'a-t'il plus éprouvé le besoin 
de le communiquer ? Et "l'incognito" de ce qui reste à exhumer ne permet-il pas 
davantage au spectateur, de projeter sa propre inspiration ?...  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 "Hélas ! Ai-je pensé, malgré ce grand nom d'Hommes, Que j'ai honte de nous, débiles que nous 
sommes !"  Se lamente à notre sujet, Alfred de VIGNY dans "La mort du loup". 
62 "Il n'y a pas de malheur pire que celui qu'on a !" Ce proverbe arabe peut bien aider dans cette 
démarche ! 
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Quoiqu'il en soit, cette fameuse stratégie, avec laquelle le conscient tente de 
circonvenir l'inconscient par la force, comme naguère l'esprit tentait de soumettre le 
corps par la volonté, pour le contrôler, ne peut faire que long feu.  
 
Encore une fois, inscrits par éducation, dans une pensée linéaire, le risque est grand 
de continuer à penser comme le bushman qui cherche le bout de la terre63, en 
occultant l'omniprésence de la sphéricité dans notre univers. Or, qui dit cercle, dit 
fluidité des échanges, circulation par capillarité, souplesse, voire porosité des 
frontières (cf. la représentation du yin & yang). 
 
Bref, il faut accepter que non seulement, les trésors qui s'offriront à cette collecte 
dans l'inconscient, ne seront pas forcément ceux qui avaient été espérés, mais encore, 
que la manière d'accéder à ce qui pourrait être comparé à une chambre mortuaire 
pharaonique, importe tout autant. Tant il est vrai que la porte d'accès ne doit pas 
être endommagée, afin de pouvoir être encore empruntée.  
 
Ce qui est à mettre définitivement au clou, c'est ce travail en force, avec la vie. 
Mais pour en terminer avec lui, suffit-il de le décider ? 
 
Et, au-delà de la manière avec laquelle est mené ce travail de questionnement sur la 
vie, n'est-ce pas la question même du sens de la vie qui survient ? 
 
Mais, attention ! Car, comme nous en a prévenus J. Cocteau :  

 
                        "À force d'aller au fond des choses, on y reste !" 64 

 
Dans "Vol de nuit", le pilote Fabien et son radio n'avaient pas non plus réussi, ni à passer, ni à 
revenir en arrière 65…  Ne pouvant descendre à cause des montagnes, ne pouvant pas davantage 
monter à cause des limites mécaniques de leur avion, ne pouvant recourir à des instruments de 
navigation qui n'existaient pas encore, n'ayant plus de repères visuels à cause du ciel d'orage, 
dont les éclairs ne cessaient de répéter combien il était "embastillant", leur vie dans sa 
dimension humaine, est restée prisonnière d'un semblant de labyrinthe obscur 66 ! 

 
 

Force est de constater encore une fois, qu'il est des voyages qui sont sans retour ! … 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Référence au film de Jamie UYS, Les dieux sont tombés sur la tête, 1980. Le bochiman, Xixo part à 
l'extrémité du monde pour y jeter dans le vide et rendre ainsi aux dieux, le cadeau empoisonné (une 
bouteille de coca cola tombée du ciel), qui sème la zizanie dans sa tribu… 
64 Origo incognita 
65 Cf. P. 12 
66 Du vieux français "obscurant" : opposé à la connaissance, TURGOT, 1781 
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Si elle était répandue sur toute la surface du globe, omniprésente et recouvrant 
l'ensemble de l'espace, l'eau ne serait rien d'autre que … la terre !  
C'est par la grâce de ses plages qu'elle devient mer ou océan, par le bon vouloir de ses 
rives qu'elle devient fleuve ou rivière, avec la complicité de son lit qu'elle devient 
torrent, du fait des précipices qu'elle devient cascade … 
Pareillement, sans la cuve, sans le tonneau, la bouteille, le verre ou la bouche 
gourmande, le jus de raisin n'accèderait jamais à la condition de vin 67 !  
Nous pourrions multiplier ainsi à l'envi, les illustrations qui démontrent que l'essence 
de différentes formes d'existence est révélée par cela même qui les limite, ce qui les 
contient, ce qui leur résiste. C'est grâce à ce qui s'y oppose que la force s'affirme. À 
souffler sur une terre lisse comme une coquille d'œuf, le vent ne serait que de l'air 
brassé !  
D'ailleurs, j'écris aussi pour remplir mon vide. Sans lui, pas de projet pour tenter de 
le combler. Et sans la résistance du cheminement des idées, de l'ordonnancement des 
mots, de l'adéquation du ressenti, il n'y aurait pas l'excitation de ce défi de réussir à 
les harmoniser.  
"Ce qui embellit le désert, c'est qu'il cache un puits quelque part." 68 
Puis, quand le souvenir de cet éprouvé d'euphonie69 s'estompe, que l'écho de cet acmé 
se perd, voilà que, exsudant de nulle part, sourd l'envie de recommencer…  
 
INTRODUCTION 
 
Dans le cahier précédent, nous avons souvent évoqué cette fameuse énigme que le 
fonctionnement de chacun constituait pour lui-même. Pourquoi, comment cette 
partie d'inconscient accumulée au fil du temps et toujours plus enfouie sous les 
nouvelles couches de sédiments, est-elle si influente ?  
On se dit souvent, qu'à l'instar des icebergs, la partie immergée est plus volumineuse 
et surtout plus signifiante70 que celle qui émerge à l'air libre. 
La Gestalt a popularisé cette image, que je trouve très pertinente, d'une pile 
d'assiette, dont certaines mal encastrées, rendent l'ensemble plutôt instable. Il 
convient donc, d'aller revisiter ce qui coince, pour mieux ajuster, en classant les 
affaires restées … en souffrance ! 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Et bien sûr, sans l'intelligence et "le travail des hommes". Mais, cette histoire a déjà été racontée. 
68 SAINT EXUPÉRY, Antoine de, Le Petit Prince, Gallimard, 1949 
69 C'est bien d'euphonie, en tant qu'harmonie de la musicalité des mots, dont je parle, bien que 
l'euphorie ne soit pas loin, quand justement cette délicate concordance avec les idées est au rendez-
vous. On pourrait presque dire que cette maladroite tentative initiale, sorte de pont de singe 
sommairement jeté, finit par ressembler à … un arc en ciel ! 
70 En tous cas, plus opérante à entraîner les bateaux par le fond, en ce qui concerne les icebergs et à y 
bien réfléchir, peut être aussi les hommes ! 
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Dans cette démarche, on ne peut guère occulter la question qui émerge : mais au fond, 
qui suis-je véritablement, pour me comporter ainsi ? 
Celui que je suis devenu est-il la réalisation de mon être authentique ? Ou bien aurais-
je plutôt dû devenir tel ou tel autre, à la place ou plus avant de celui que je semble 
être ?!  Bref, existe-t-il un autre moi-même, plus conforme,  qui serait resté sous le 
boisseau, dans l'ombre ou dans le placard, victime de trop nombreuses ou de trop 
fortes contraintes, ou encore d'aléas de parcours ? 
Question sans doute bien présomptueuse ou bien futile, c'est selon, car peut-elle 
sérieusement trouver une réponse suffisamment savante ? Par contre, la question : 
est-ce que le visage que je présente à autrui est fidèle à ce qu'il semble que je sois (!) 
ou est-ce qu'il est de trop travesti par l'effort de bien paraître, pourrait constituer 
une interrogation autrement plus accessible.  
Quoiqu'il en soit, ces questions peuvent se retrouver utilement dans une 
préoccupation qui les soutient toutes : Est-ce que je suis en mesure de savoir qui 
je suis, "pour de vrai" ou bien est-ce que le plus souvent, je m'illusionne sur moi-
même ?  
 
Comme si l'illusion d'être soi s'épanouissait dans la fréquentation des comptoirs de 
jouissance, qui jalonnent l'imposture de la rencontre… 
 
ARGUMENTS, DISCUSSION, DIGRESSIONS, RÉSOLUTION :  
 
Mais avant d'en venir à une tentative de définition des contours d'une identité 
singulière, il semble nécessaire de poser le décor d'une nature humaine, disons… 
"générique". 
À la marge de représentations de la réalité, plus ou moins romancées, 
intellectualisées, cultivées, ou encore quasi scientifiques, essayons de coller au plus 
prés d'observations basiques. 
Tout d'abord, l'être humain me semble être davantage manquant par nature que 
par interdit71. Tout simplement parce qu'il est doté d'un potentiel limité, par ailleurs 
inégal selon les individus, étant entendu que ce que nous appelons l'entité "nature" n'a 
pas à gérer un quelconque principe d'égalité; c'est un concept social.  
Qu'il soit question de limites physiologiques (dont la durée de vie et le risque de 
contracter des handicaps et des maladies…), ou de limites intellectuelles (de 
perception, de réflexion…), ou encore de limites émotionnelles (étranglements ou 
autres avatars du développement…), elles sont légion à faire obstacle à notre désir 
d'épanouissement. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Il les contourne d'ailleurs si souvent avec une ingéniosité telle, qu'on peut se demander si ça n'est 
pas plutôt un stimulus à se dépasser ! 
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Ensuite, comme l'être humain est un mammifère grégaire, dépendant de son 
environnement et de ses congénères pour sa survie physique et psychique, il est 
tributaire d'une époque donnée, comme d'un contexte géographico-social et donc 
contraint, par son propre intérêt d'ailleurs 72, à respecter des us et coutumes, des 
règles collectives et une panoplie de lois. 
Enfin, en tant qu'organisme vivant, inclus dans la nature, il est pourvu d'une énergie 
vitale globale, dont la finalité est d'assurer sa survie individuelle et de 
contribuer à celle du collectif. Elle peut s'investir par séquences, ou durablement, 
dans un large éventail de domaines : activités physiques, sexuelles, activités 
intellectuelles, artistiques, créatrices, activités professionnelles, sociales … 
Nous avons évoqué dans le précédent cahier, cette espèce de compulsion 
d'expansion et de croissance, qui s'emploie, de manière quasi obsessionnelle, à 
pousser chaque individu à augmenter son pré carré, à multiplier ses comptoirs de 
jouissance, bref, à tenter de s'établir dans une réplique terrestre du jardin  d'Éden. 
Lorsqu'elle est mise à disposition de l'instinct de reproduction de l'espèce, commun à 
tous les êtres vivants, cette énergie vitale se trouve considérablement appâtée pour 
s'y investir, par l'exercice savoureux de la sexualité. Celle-ci s'est par ailleurs, déjà 
tellement dissociée des contraintes de sa finalité génitrice, alors même que la science 
médicale est en train de remédier à tous les avatars invalidants de la conception, 
qu'on peut se demander si elle ne finira pas par s'en dissocier totalement. Du reste, 
par leur prétention à adopter, les couples homosexuels sont en train de ficeler le 
bouclage de l'évolution.  
À partir de là, est-il réellement besoin de faire un détour par les légendes73 ou autres 
mythes74 (y compris la Genèse) pour expliquer les attributs de la condition humaine ?  
De mon point de vue, loin de simplifier sa compréhension, la représentation du 
fonctionnement humain sous la forme de ces paraboles, brouille les cartes. En fait, 
elles ne font que raconter les grands moments de la confrontation entre la 
revendication de l'homme à contenter ses désirs et la nécessité du collectif à 
encadrer cette réalisation. 
Par exemple, l'épisode de l'évolution psychique, où le petit d'homme tente d'obtenir 
l'exclusivité de cette généreuse source de satisfactions que représente  sa mère, en 
jouant des coudes pour écarter le père importun, et que Freud a illustré par le 
Complexe d'Œdipe, nous pose beaucoup de problèmes lorsqu'il s'agit de le remettre à 
sa juste place de métaphore, pour ne garder que les éléments majeurs du processus 
en question…  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 À rester au sein des échanges nourriciers du groupe social. 
73 Récit où l'histoire est défigurée par les traditions. Petit LAROUSSE, PARIS, 1959 
74 Récit des temps fabuleux ou héroïques. Ibidem 
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Toujours est-il, que notre économie psychique est instinctivement structurée par la 
recherche constante d'une satisfaction maximum et que la pression, d'abord 
familiale puis sociale, tendent à la contenir dans des limites  acceptables. C'est-à-
dire, faire en sorte que cette quête incessante puisse se réaliser dans l'exercice de la 
liberté individuelle, sans nuire ni à autrui, ni à la collectivité.  
Dans ce contexte, la jouissance, que la psychanalyse lacanienne dénonce dans sa 
version illégitime, s'éprouve dans des passages à l'acte, qui tournent le dos aux  
compromis que le respect des valeurs sociétales communes commande. L'individu qui la 
courtise a cessé de fantasmer, qu'un jour peut être, il pourrait trouver ou rapter le 
sceptre phallique, pour finir par croire qu'il lui est maintenant tout à fait accessible. 
Il ne doute plus qu'il serait capable de retirer l'épée du roi Arthur de son socle de 
granit, pour faire éclater aux yeux de tous, sa légitimité à jouir d'un pouvoir 
d'exception. Il se comporte alors, comme s'il était sans entraves collectives, tout 
puissant personnellement et voué à la jouissance illimitée, absolue. 
Il se conduit en révisionniste de la condition humaine, récusant ses assignations 
fondamentales, qui pourraient se résumer ainsi : 

 Tout d'abord, nos satisfactions ne seront jamais que partielles, ou en tous cas, 
éphémères. Ceci,  pour permettre la relance du désir, qui constitue la colonne 
vertébrale de notre forme de vie. L'espoir de rassasiement, de complétude 
n'est qu'un rêve, disséminé par une brise qu'alimente par bouffées, le besoin de 
création des liens, de croissance, d'expansion…  

 
 Ensuite, notre interdépendance basique nous oblige collectivement, au respect 

et à la solidarité. Elle nous oriente utilement vers le principe de satisfaction  
partagée, et donc du nécessaire équilibre entre recevoir et donner. 

 
 Enfin, toute cette agitation humaine a une fin programmée, certitude75 qui 

devrait introduire, bien logiquement, à la relativisation. 
 
 
Or, nous vivons une époque très soucieuse d'épanouissement personnel, de réalisation 
de tous les potentiels individuels, de jouissance maximale avec un minimum d'entraves 
(juste celles qui se révèlent inévitables) : "Se faire plaisir, profiter, se lâcher, 
s'éclater"… entend t'on à tout va !  
Y a-t'il, selon un effet mécanique  de balancier, un effondrement des valeurs 
philosophiques et/ou altruistes d'aide, de soutien, de solidarité, de générosité ? Je ne 
saurai le dire au pied levé, faute d'arguments spontanés suffisants. Et, tenter de 
répondre à cette question serait un autre travail… 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 "Ne nous prenons pas au sérieux, il n'y aura aucun survivant."  Alphonse ALLAIS 
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Toujours est-il, qu'on observe que le commerce relationnel fonctionne bien entre 
deux personnes, tant que chacun y trouve un intérêt partagé, quasi équilibré.  
Mais dès que ce fragile équilibre est rompu au détriment de l'une des parties, le 
business est susceptible d'être remis en cause par la partie qui n'y trouve plus le 
rendement espéré. Elle n'est plus preneuse, n'achète plus le service !!! 
Dire "Je t'aime", c'est finalement accepter d'assumer la charge de contribuer au 
bonheur de la personne à qui je m'adresse, en  espérant fermement qu'elle fera de 
même vis-à-vis de moi, stimulée par son propre désir et qui sait, un souci éthique de 
réciprocité. 
Bref, hors cette balance stabilisée, on ne trouve guère de candidats pour se 
consacrer à la satisfaction d'autrui, avec abnégation, voire au détriment de la sienne 
propre. S'agit-il d'un réflexe de l'Ego, doté d'un inaltérable programme d'auto 
évaluation des satisfactions, sur le mode quitte ou double ?! 
 
ARGUMENTS, DISCUSSION, DIGRESSIONS, RÉSOLUTION : 
 
Partant de cette lecture simplifiée, et dans la foulée du "Connais-toi toi-même" de 
Socrate, nos capacités d'introspection ne devraient-elles pas nous rendre (notre 
nature autant que notre comportement), aussi transparents que de l'eau de source ? 
Ainsi, tout serait parfait dans le meilleur des mondes, puisque comme l'a assuré 
Virgile, "Heureux celui qui a pu pénétrer les causes secrètes des choses."  
Mais Franck Chaumon 76  nous met très clairement en garde : 
"Le sujet n'est jamais là où on l'attend, là où il s'annonce, là où il s'affirme qu'il est. 
C'est la division, qui ne se révèle jamais que dans les failles du langage, entre ce qui 
est dit et ce qui voulait être dit, l'écart entre l'énoncé et l'énonciation, qui crée le 
sujet." 
Un sujet né de la division donc, et de surcroît, attributaire floué d'un inconscient, de 
son inconscient à nul autre pareil, sorte de quasi "infracassable noyau de nuit", comme 
aurait dit André Breton, exilé sous et par la chape de plomb du refoulement. 
Car J. Lacan "en remet une couche" : 
"L'inconscient est cette partie du discours concret en tant que trans individuel, qui 
fait défaut à la disposition du sujet pour rétablir la continuité de son discours 
conscient". 77 
Et si nous acceptions, une fois pour toutes, non pas comme une malédiction, mais 
comme un fait constitutif et récessif, que ce sujet divisé, barré, limité, atrophié78 
soit le brouillon permanent de l'homme, qui doit s'écrire  et se ré-écrire chaque jour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 CHAUMON, Franck,  Lacan : la loi, le sujet et la jouissance, Michalon, 2004  
77 LACAN, Jacques, Écrits, Éditions du Seuil, 1966 
78 Et par ailleurs tellement observé, fouillé, microscopé ! 
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? Ses énonciations, comme les inscriptions sur une plage de sable, que les vagues, à 
chaque marée montante, se plaisent à effacer, seraient de leur état, soumises à la 
précarité, aux érosions de toutes sortes y compris, celle de l'évolution, de la mue.  

"Tout meurt ce soir, pour revivre demain."  N'est-il pas, "Mon amie la rose" ? 
La chasse, la pêche, la traque, toutes les formes de fouilles (archéologiques,  fossiles, 
de métaux…), toutes les formes de recherches (médicales, industrielles, 
scientifiques…), toutes les formes d'explorations (spatiales, marines, souterraines…), 
toutes les formes de créations (artistiques, intellectuelles, techniques…), toutes les 
formes de représentations (auditives, visuelles, kinesthésiques ou mixées…), bref 
cette quête obstinée de l'homme pour la découverte ne dit-elle pas, par la profusion 
de ses déclinaisons, qu'il a la curiosité, moyen de toutes les conquêtes, chevillée au 
corps ?  
Mais curiosité de quoi ? De nouveaux secrets, de sensations nouvelles ? 
Par simple curiosité justement, ou plutôt pour le plaisir de la curiosité, abandonnons-
nous à un petit brain storming étymologique : 
Pourquoi l'être humain est-il si curieux ? Du latin, curiosus : qui a soin de… De quoi 
est-il si soucieux ? De sollicitare : agiter avec force, inquiéter qui vient de excitus, 
participe passé de excire : exciter, jusqu'à troubler et soigner une maladie…  L'ennui, 
la mort, le néant le tourmenteraient-ils ? Que veut-il découvrir ? De cooperire : 
protéger entièrement; cacher, de coacticare : serrer, jusqu'à resserre d'archives. 
Que veut-il amasser ? Que veut-il connaître ? De cognoscere : acte de connaître, 
jusqu'à liaison… Quel lien veut-il faire ? Que veut-il comprendre ? De comprendere : 
saisir par la pensée. Quel sens ? De sensus : action de sentir, manière de penser, 
sensation, puis chemin, direction et sensément. Que veut-il savoir ? Terme au sujet 
duquel, nous avons déjà souligné la signification liée à la saveur, avec l'apparition d'un 
terme aujourd'hui tombé en désuétude : assavoir. Il est construit avec le préfixe 
latin "as", qui indique la destination, la direction vers. 
On peut le rapprocher de "assujetti", de subjectus : soumis à…, sujet de…  
Donc, subordonné à la condition humaine, de subordinare : ordonner, mettre en 
ordre... 
Au final, l'être humain serait fondamentalement structuré pour et activé par… la 
recherche de sensations, de sensatio : fait de comprendre !!! 
Mais, n'avions-nous pas dit que comprendere signifiait "saisir par la pensée" ? 
Saisir des sensations par la pensée…!? N'est-ce pas le carrefour où se rencontrent, 
s'entremêlent, se révèlent, se provoquent, se jaugent, se percutent et finalement se 
nouent les impossibles ?  
 
Peut être qu'en intégrant un programme langagier au câblage neurologique de 
l'homme, la nature a introduit une complexité destinée à l'occuper toute sa vie, à la 



  46 

seule fin de lui éviter l'ennui, que contrairement à l'animal, son potentiel de 
conscience lui permet de ressentir !? 
"Le mot, est le meurtre de la chose." déclare J. Lacan. 
Comment l'être humain peut-il exercer sa sensualité, sans payer leur tribut aux mots 
qui mettent en forme ses perceptions dés qu'il veut les nommer, en parler et 
l'amputent de ce seul fait, d'une part de sa jouissance ? Celle qui est distraite de la 
sensation pour l'encoder.  
À la fois, en venant s'immiscer entre le "percevant" et sa perception, le tiers-langage 
prélève dans un 1er temps sa dime, et à la fois, dans un second, il permet d'injecter de 
nouvelles émotions agréables, liées exclusivement au maniement sensoriel des mots. 
Mystérieuse alchimie, n'est-il pas ? 
Ce détour ne serait finalement pas si négatif que ça et de toute façon, vouloir 
supprimer cet intermédiaire paraît aussi chimérique que d'espérer passer de l'herbe 
au lait, en supprimant la vache !  
Et puis, ce prix à payer, ce péage, n'est-il pas celui de la socialité ? 

"Nous ne sommes hommes et ne nous tenons les uns aux autres  
que par la parole."  déclare MONTAIGNE dans les Essais … 

Et si d'ailleurs, dans le montage fonctionnel humain, c'était justement ce codage 
langagier qui permettait, dans le même mouvement, une prise de conscience humaine 
des sensations ? Et même au-delà, l'extraction de leur "jus", leur prolongement, leur 
valorisation ? 
Car enfin, l'Homme n'a pas son pareil pour soutirer "la substantifique moelle" de 
toutes les situations : il ne mange pas, il déguste (et collectivement); il ne boit pas, il 
savoure (et partage); il ne se couvre pas, il se vêt (et se montre); il ne s'abrite pas, il 
habite (et se ressource); il ne se déplace pas, il voyage (et se cultive); il ne coïte pas, 
il fait l'amour (et poétise); etc, etc. 
Bref, grâce à la mise en lien de l'ensemble de ses capacités, à leur synergie, il a 
introduit le raffinement dans la satisfaction de ses besoins. Il a ainsi accédé au 
niveau supérieur du désir.  
 
D'autant plus, que ce qu'il est convenu de nommer le "sujet", au sens défini 
précédemment, d'auteur d'une espèce de déclaration marmonnée de l'inconscient, ne 
représente pas pour autant l'ensemble de la personne. Pas davantage que le "moi" 
d'ailleurs, instance dite "de la conscience". 
Et toute cette agitation, nommée assez légèrement "curiosité", n'est-elle pas au fond, 
la simple manifestation de l'énergie vitale globale, dont nous avons avancé plus haut, 
qu'elle s'extériorisait par une compulsion d'expansion et de croissance, que guidait la 
recherche constante d'une satisfaction maximum ? 
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Pour moi, oui. Et ce pourrait être mon dernier mot, si J. Lacan n'avait jeté un pavé de 
plus dans la mare où cohabitaient paisiblement grenouilles, poissons et nénuphars, et 
que S. Freud avait déjà commencé à agiter :  
"Les quatre concepts qui produisent une subversion du sujet, sont l'inconscient, la répétition, le 
transfert et la pulsion." 79 
Entre autres sujets, nous avons abordé la pulsion dans le 1er cahier et venons de nous 
attarder sur l'inconscient, même si tous ces concepts se chevauchent par 
développement; nous discuterons sur le transfert dans le 3ième. Qu'en est-il alors, de 
la répétition ? 
Plutôt que de la considérer comme un automatisme sans objectif 80, je crois pour ma 
part, que la répétition vise la résolution d'un nœud déterminé. Nous avons évoqué le 
cas de la mouche qui se heurte à la vitre : même si elle ne semble pas pouvoir élaborer 
une stratégie qui prenne en compte l'ensemble de la pièce, elle cherche une sortie, 
par tâtonnements. Je crois que l'inconscient fait de même. 
Je ne crois pas non plus, comme l'a énoncé J. Lacan (peut être à la suite de S. Freud, 
que "La vie ne songe qu'à mourir."  Je ne pense pas qu'on puisse déduire l'existence 
d'une pulsion de mort, du seul fait de l'apaisement, qui vient conclure le processus de 
la mise en tension pulsionnelle. Il me semble que le but de la pulsion, c'est de 
s'exercer dans une fonction d'entretien de la vie. 
 
La pulsion sexuelle taraude l'être humain au point de se manifester comme 
omniprésente dans sa vie. Nous avons souligné qu'elle roulait vraisemblablement pour 
l'instinct de reproduction. À ce titre, elle mobilise tous les systèmes vivants (humains, 
animaux, plantes). Les arbres menacés par le feu, libèrent précipitamment les graines 
qui assureront leur descendance. Je n'observe pas, que la question de mettre fin à sa 
vie avant son échéance naturelle, préoccupe les uns et les autres, aussi globalement et 
aussi massivement que sait le faire une pulsion. 
À supposer que l'objectif d'une soi-disant pulsion de mort soit de ramener le corps à 
un état de tension nulle, il subirait au passage, une sacrée digression induite par la 
pulsion de vie, qui à l'occasion de son simple exercice crée des liens humanisés 
(jusqu'à humanisants), grâce d'ailleurs, au détour tant décrié par le langage, pourtant 
si propice à la symbolisation.  
"Le rapport sexuel n'épuise pas la division." 81 déclare encore J. Lacan.  
Et pourquoi faudrait-il donc qu'il l'épuise ? Quel immense malheur ce serait, 
notamment pour ce grand nombre d'hommes, dont on entend dire qu'ils aiment 
passionnément les femmes ! Lesquelles ne semblent pas détester un tel 
empressement, tout juste en espérant qu'il soit un peu moins consumériste ! Si tel 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 LACAN, Jacques, Compte rendu d'enseignements, Ornicar, 1984 
80 Autre en tous cas, que celui de payer un tribut répété au sentiment de culpabilité. 
81  LACAN, Jacques, Origo incognita 
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était le cas, si la division était comblée, nous retomberions alors dans l'ennui originel 
de l'Adam solitaire … 
Quand Charles Melman dit "On ne recommence que ce qui a raté",  on peut se 
demander : et pourquoi pas aussi ce qui est tout simplement plaisant ?  
Même quand ils ont accédé à la plus haute marche d'un podium, les champions sportifs 
ne pensent qu'à renouveler … leur réussite, qu'à accumuler des succès.  
Et encore finalement, ce qui est de l'ordre du besoin : respirer, boire, manger…? 
Recommencer n'est-il pas à la fois, une nécessité, voire une chance, un privilège, au 
regard de l'espoir de réussir encore ou de réussir mieux ? 
Dans le même ordre d'idées, "Il n'y a pas de rapport sexuel"  pourrait aussi vouloir 
dire, non seulement que sa tentative de mise en équation anéantit certes, l'illusion de 
ré-union supposée, mais aussi, que même si ce moment relationnel était réellement 
d'exception, il ne pourrait pour autant, justement pas et définitivement, se mettre en 
équation.  
Et même à supposer que X + Y puissent être  momentanément = à 1, le temps d'une 
extase commune, si toutefois le rapport est réussi, pourquoi faudrait-il qu'1 + 1 = 1 en 
permanence ?  Nous l'avons dit, si on épuise la division, il n'y a plus de quête de 
réunion.  
Certes, ce pourrait être le but du but de la jouissance ? Devenir le phallus et mourir ! 
Où l'on retrouverait la fameuse pulsion de mort, n'est-ce pas ? 
Mais, il est à parier que chacun se rendrait compte que l'excès de jouissance, en tant 
qu'exploitation pervertie du plaisir, l'étoufferait définitivement. On ne peut manger 
du caviar ou du foie gras tous les jours, sans risquer de s'en dégoûter ! Mieux que la 
mise en œuvre d'un suicide par saturation "La grande bouffe"82 démontre qu'il n'est 
pas davantage possible de désolidariser vie et désir, que de forcer indéfiniment ce 
dernier. La méthode n'a d'ailleurs pas fait école, car ce n'est plus le plaisir qui vient 
au rendez vous, mais le dégoût. Rappelons-nous que la maladie du foie sanctionne le 
gavage… 
Pour moi donc, cette impasse ressemble davantage à une conséquence, plutôt qu'à un 
but. Car, si on pousse plus loin, on s'aperçoit que la majorité des ennuis de l'Homme 
proviennent du trop, des extrêmes : que ce soit du trop peu ou du trop beaucoup. 

- Trop peu et c'est la fin par inanition (que ce soit de nourriture, d'oxygène, de 
gratifications, d'affection, etc). 

- Trop beaucoup et c'est la fin par saturation (engorgement, surexploitation, 
extinction, etc). 

 
 
ARGUMENTS, DISCUSSION, DIGRESSIONS, RÉSOLUTION : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 "La grande bouffe", film de Marco FERRERI, 1973 
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"Le savoir est un fantasme qui n'est fait que pour la jouissance." 83 

Pourquoi ce fantasme-là plutôt qu'un autre ? Tous les fantasmes me semblent être 
dédiés à la jouissance. Et celui-ci ne m'apparaît pas fonctionner bien différemment 
des autres en général, et en tous cas, du désir de création, par exemple. De toute 
façon, il est vraisemblablement actionné par cette même énergie vitale, qui pousse du 
côté où croissance et expansion peuvent se déployer.  
Et nous avons entrevu, lors de notre brain storming sur la curiosité (cf. P 7 et 8), que 
le remplissage par les connaissances pouvait être attractif et savoureux. 
Même sans partager le jugement extrême de N. Vauquelin 84: 

"Qu'un homme est méprisable à l'heure du trépas, 
Lorsque ayant négligé le seul point nécessaire, 
Il meurt connu de tous et ne se connaît pas." 

Je dois reconnaître que je trouverais dommageable que les êtres humains que nous 
sommes, ne consacrent pas quelque énergie à cette tâche introspective. 
Mais l'envie de se comprendre, de se concevoir serait une sublimation de la pulsion de 
toute puissance phallique… Et patatras !  
Bon, "l'évolution sublimante" rattrape un peu l'affaire, mais quand même ! 
Et comme à son habitude, J. Lacan en rajoute une couche : 
"La réalité est commandée par le fantasme, en tant que le sujet s'y réalise dans sa 
division même." 85 
Cela signifierait-il que l'individu (autrement-dit, celui qui littéralement, lutte pour ne 
pas subir sa division), tente de recoller avec son désir refoulé, alors que la chape de 
plomb de l'inconscient, finalement quelque peu poreuse, laisse suinter celui-ci sous 
différentes formes de rébus ?  
Mais, ce faisant, le dit-individu ne se fourvoie t'il pas encore une fois ? Dans une 
énième tentative de colmater une brèche qui n'a pas à être comblée, mais 
assumée en tant que constitutive de son essence même. D'où le bien fondé d'une 
certaine mesure dans la surenchère ! 
 
Quand on constate que, lorsque notre désir du moment est enfin satisfait, un autre 
prend sa place et que pareillement, aussitôt qu'un souci est désamorcé, un autre lui 
succède, on comprend qu'en ce qui concerne l'attirance et la répulsion, la vie humaine, 
malgré sa durée limitée, est réglée sur le principe de la vis sans fin. Partant de là, il 
paraît sage de s'appliquer à s'attarder sur ses désirs du moment, de traîner à les 
satisfaire, de peur que les suivants, soient encore plus malaisés à réaliser !  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 LACAN, Jacques, Origo incognita 
84 Origo incognita 
85 LACAN, Jacques, De la psychanalyse dans ses rapports avec la réalité, Sciliset, 1968 
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Du seul fait qu'il est sexué, qu'il parle et qu'il a un inconscient, l'Homme serait divisé, frappé d'une 
perte de jouissance irrémédiable. 
Pour vivre une perte, encore faut-il avoir été en possession de ce qui est déclaré perdu ! Quand 
l'Homme aurait-il été nanti de totalité, de toute puissance et de jouissance absolues ?  
Dans la fable de la Genèse, l'homme, qui traîne sa peine solitaire, inspire la pitié divine. Et lorsqu'il se 
trouve accompagné, lorsqu'ils sont homme et femme, ils ne savourent même pas benoîtement leur 
béatitude paradisiaque, car par ailleurs conditionnée à leur maintien dans leur état d'ignorance et de 
servilité !  
Certes, ils ont des ailes, mais leurs plumes sont rognées ! 
 
Et pourtant l'être humain rêve de ce jardin comme d'un paradis, alors que sa puissance y est bridée, en 
liberté très surveillée; ce qui n'a rien d'étonnant si on se réfère à son étymologie grecque (paradeisos), 
qui signifie "enclos … du seigneur" ! 
Alors, peut-on trouver une origine de cet éventuel nantissement, dans le fameux épisode historique, où 
a fleuri l'illusion enfantine de combler sa mère en retour des largesses qu'elle dispensait alors, pour 
s'inscrire dans une dynamique d'échanges féériques et la perpétuer ? Nous avons déjà pas mal exploré 
cette piste dans le 1er cahier. Aussi, contentons-nous de nous demander maintenant si cette porte 
entr'ouverte pourrait déboucher sur une sensation de perte aussi radicale, qui résonnerait de nouveau 
comme une quasi malédiction punitive ? 
Je confirme que je ne le pense pas. Que cet effet de collapsus, de dysfonctionnement 
n'est rien d'autre que le mécanisme  de base du fonctionnement humain. 
C'est comme si on disait que, parce que la femme est dépourvue de pénis, il lui manque 
cet organe pour fonctionner normalement. Non, elle est en parfait état de marche ! 
Or, lorsqu'elle énonce ses comparaisons des évolutions psychiques de la fille et du 
garçon, la théorie psychanalytique n'est pas loin de le laisser entendre. 
Pourquoi d'ailleurs, ne souligne t'elle pas de la même manière, que l'homme à qui les 
organes de la gestation font défaut, est manquant des satisfactions psychiques qui 
accompagnent leurs réalisations et leur sont pendantes ? Y a-t-il lieu de soupçonner un 
angle de vue propre à un sexe particulier ? 
Quoiqu'il en soit, sans doute que la complémentarité "semence & ovule" avait un sens, 
dans le projet de la nature d'organiser la reproduction des espèces ! Mais, avec les 
progrès de la science médicale, la nature aura-t-elle encore le dernier mot ? 
Celui que Pascal formulait ainsi :"Si notre vue s'arrête là, que l'imagination passe 
outre; elle se lassera plutôt de concevoir que la nature de fournir."  Mais l'imagination 
ne semble plus se lasser, puisqu'elle envisage froidement que l'homme puisse devenir 
éternel ! Doubler "mère nature" elle-même, ne l'effraie pas le moins du monde. 
 
On peut soupçonner, qu'en l'occurrence, l'imagination soit fécondée par le fantasme. 
On connaît l'irréfutable logique du raisonnement syllogistique.  
Exemple d'école : 

 Majeure : Tous les hommes sont mortels. 
 Mineure : Or, tu es un homme. 
 Conclusion : Donc, tu es mortel. 
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Ceci dit, méfions-nous d'un excès de logique, car si la proposition mineure d'un 
syllogisme est douteuse, toute la démonstration s'effondre : 

 Majeure : l'Homme cherche à combler ses désirs.   
 Mineure : Or, satisfaire un désir revient à l'annuler, et avec lui, la tension vitale 

même, qui le sous-tendait (pulsion de mort). 
 Conclusion : Donc, l'Homme est suicidaire ! 

 
Mentionnons ici le principe connu sous le nom de loi de Gresham (financier Anglais du 
16ème). L'observation d'origine 86 qui a vulgarisé le postulat, était que dans un système 
monétaire bimétallique (or et argent par ex.) "La mauvaise monnaie chasse la bonne". 
Ce qui veut dire que celle qui est intrinsèquement plus précieuse, se trouve retirée 
progressivement du marché, thésaurisée ou revendue sur son marché d'origine (métal 
précieux), pendant que l'autre circule quasi exclusivement pour remplir sa fonction de 
paiement des échanges. 
Ce détour pour dire, qu'il ne faudrait pas que la dénonciation de la jouissance malsaine 
finisse par chasser la jouissance légitime87, discréditant la seconde à partir d'un 
étalonnage calqué sur la déviance de la première.  
Car, "Réfréner la jouissance…" ce n'est pas l'anéantir; c'est la réguler, la modérer, prévenir sa 
démesure, la contenir dans des expressions acceptables, baliser ses dérives, sanctionner ses abus. 
Et, au-delà d'une juste éducation, la traque excessive de la jouissance ne serait-elle 
pas elle-même, une forme de celle-ci ? 
 
ARGUMENTS, DISCUSSION, DIGRESSIONS, RÉSOLUTION : 
 
Quoiqu'on fasse, il ne semble pas possible de réduire le signifiant "jouissance" à une 
seule acception. Même après avoir levé le voile sur sa version malsaine, extrême, 
fantasmée, force est de constater que la version de sa "gestion en bon père de 
famille" subsiste et subsistera. 
De toute manière, d'un côté comme de l'autre, 

"Il n'y a pas de vérité qu'on puisse dire toute." 88 
Pour la toute simple bonne première raison, me semble t'il, qu'on ne peut pas la saisir, 
l'embrasser dans son entier. Il peut y en avoir d'autres qui tiennent à la pudeur, à la 
bienséance sociale ou à l'hypocrisie; je ne sais pas à quoi J. Lacan pensait précisément 
en avançant cette conviction. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Qui avait été déjà énoncée par de nombreux auteurs anonymes tout au long du Moyen Âge, et pour la 
toute première fois par le dramaturge ARISTOPHANE, dans sa pièce de théâtre "Les Grenouilles", en 
405 avant Jésus Christ ! 
87 Celle qui s'extrait du réflexe d'emprise et d'instrumentalisation pour s'exercer dans la sublimation. 
88 LACAN,  Jacques,  Lettre de l'école de la Cause freudienne, 1982 
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En tous cas, s'agissant de la vérité sur soi, n'ayant pas la capacité de nous voir de 
l'extérieur, nous ne pouvons nous observer sous toutes les coutures et notamment en 
relief. C'est l'apodictique règle qui énonce qu'on ne peut assurer, avec une objectivité 
maximale, deux positions antinomiques en même temps, comme être juge et partie, 
observateur et observé. 
Eu égard à la connaissance de soi, c'est donc un handicap de taille. 
Dans un registre voisin, on pointe un conflit d'intérêt quand une personne prétend 
assumer différentes positions et/ou fonctions, dont la visée de l'une (représenter 
l'intérêt du Trésor public, par exemple), risque d'être en contradiction avec la visée 
de l'autre (gérer le budget d'un parti (pris) politique, au hasard !).  
Le conflit interne peut se calquer sur un modèle identique, quand divers objectifs plus 
ou moins contraires, comme atteindre une objectivité suffisante, tout en affirmant 
dans le même temps, son originalité, forcément  subjective, sont à gérer 
simultanément. C'est un cas de figure qui se retrouve dans la démarche de 
connaissance de soi. 
Quoiqu'il en soit, Karl Jaspers nous met à l'aise : 

"Le monde est comme il est : il n'est ni vrai, ni faux, c'est seulement notre 
connaissance du monde qui peut l'être."  

Et Martin Heidegger d'enfoncer le clou : 
"Quelle que soit la manière dont on voit le monde, elle est fausse." 

En fait, l'être humain est guetté par deux travers.  
Il se laisse facilement abuser par son narcissisme, ce qui le conduit à une certaine  
mégalomanie : ayant lu l'heure à sa montre, il croit annoncer l'heure universelle ! 
Et, comme la taupe, il ne supporte pas les courants d'air, ce qui le conduit à une 
certaine  obstination précipitée à boucher ce qu'il prend pour des "trous" 
préjudiciables !  
Peut être que l'illusion de soi plonge ses racines dans un moi idéalisé 89, constitué 
subconsciemment, de bricks et de brocs pendant la maturation de la personnalité. Plus 
pérennes que des emplâtres, ces espèces de suros seraient destinés à venir renforcer 
les zones vécues comme fragiles, à prévenir les bouffées d'anxiété, à remédier aux 
ressentis d'échecs et de dévalorisations, à contrer l'angoisse d'effondrement. 
Alors qu'il ne devrait pas se formaliser de ressentir du manque, pour la raison que 
nous avons déjà énoncée et qui tient à sa constitution même, puisque, comme le 
poumon qui filtre l'air pour en extraire l'oxygène nécessaire à l'entretien de sa vie, 
l'être humain a besoin de se pourvoir continûment en matière. Et ici, en l'occurrence, 
il est question de l'ersatz de matière structurelle dont il est à même d'extraire des 
satisfactions, à savoir 90, le désir.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 Mi idéal du moi, mi moi idéal ! 
90 Le désir, en tant qu'assavoir d'éprouvé (= conducteur vers la saveur) de la satisfaction à venir ! 
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Heureusement donc, que comparable à l'emmental, l'être humain est parsemé de manques à être 
remplis par l'éclosion des graines du désir, par des mini bangs révolutionnaires et répétés ! Nous 
l'avons dit, s'il n'était pas structurellement manquant, il risquerait de se rassasier et ça en serait fini 
de son appétit de vivre. 91 
Or, l'un des résultats d'un cheminement analytique abouti, c'est me semble t'il, de 
savoir à quoi s'en tenir quant à la dynamique du désir humain. Ayant, à l'occasion de ce 
voyage, déconstruit son fonctionnement, cela revient à ne plus se laisser piéger par 
une représentation quasi névrotique de la réalité. 
 
Car enfin, pour vivre, l'homme a, entre autres, besoin de se nourrir 
émotionnellement. Or, pour se nourrir de la sorte, il a besoin de désirer. Et pour 
désirer, il a besoin d'espaces vierges pour déployer la dynamique de ses désirs, besoin 
de pages blanches et de plages lissées pour écrire leurs histoires.  
De là à conclure que ce sont des "trous" infertiles, qui obèrent la nature et le 
fonctionnement humains, il y a un pas de géant que je ne saurais, quant à moi, franchir. 
On parle parfois de traversées de désert, pour qualifier les périodes où il ne se passe 
pas grand' chose d'excitant dans une vie affective, professionnelle, politique, 
sportive… On ne peut pas pour autant, décréter faire des impasses sur ces périodes, 
dont on dit souvent qu'elles fournissent l'opportunité de rebondir différemment. Les 
animaux qui hibernent vivent certes sur un rythme ralenti, mais ils continuent de 
vivre. Cette mise en sommeil fait partie intégrante des moments différemment 
rythmés de leur vie. 
Nous devrions donc être tout autant heureux d'être bousculés par le surgissement 
d'un désir, que rassérénés par sa concrétisation; car après chaque aboutissement et 
passé un temps de vacuité benoîte, pour réaliser encore, il nous faut recommencer à 
désirer.  
Bref, plus l'individu manque, plus il désire et plus il devrait s'en trouver heureux, 
d'autant que pour certains philosophes,  "le bonheur n'est pas un état à atteindre, 
mais une manière de voyager" : c'est-à-dire une façon de vaquer, serein et paisible, 
à ses occupations ordinaires d'entretien de sa vie et de satisfaction de ses 
désirs.  
Si effectivement "L'approche est toujours plus belle que l'arrivée." 92 pourquoi verser 
dans une sorte de lamentation ? Pourquoi dire, redire, souligner ce qui n'est 
finalement qu'un constat en le dramatisant : l'homme est manquant, troué, aliéné... 
Oui, l'être humain fonctionne par cycles qui se réamorcent, sous forme de courbe 
sinusoïdale, avec ses points bas, ses montées en puissance, ses décélérations, ses 
moments de ligne étale.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 Les trous dans l'emmental n'auraient-ils pas pour fonction de soutenir l'appétit ? De rappeler 
régulièrement le drame que ce serait, si la matière venait à manquer !   
92 ALAIN-FOURNIER,  Correspondance avec J. RIVIÈRE, Gallimard, ? 
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À force d'insister pour voir le manque là où il y a simplement du vide, on pourrait finir 
par penser que cela  relève d'une lecture effectivement névrotique de la réalité. 
Objectivement, le vide est une structure à part entière, parfois provisoire, en tant 
que préalable indispensable à son remplissage, parfois plus stable. 
En effet, une majorité de savants s'accorde à dire qu'avant le Big bang, qui aurait 
donné naissance à notre monde, c'est un grand vide qui occupait l'espace. Mieux 
encore, si à notre échelle il apparaît que la matière est pleine, au niveau subatomique 
elle ne serait que vide. Et si on supprimait le vide qu’il y a autour des noyaux des 
atomes, la terre toute entière pourrait contenir dans une sphère de seulement 150 m 
de rayon ! Étonnant, non ?! C'est pourtant une vérité dite scientifique. Et si cela se 
produisait, si le globe terrestre se trouvait ainsi rétréci, assurément la face du 
monde s'en trouverait changée ! 
Oui mais, et la question cruciale du sens de la vie, dans tout ça ?! 
La seule réponse "sensée" (pardon !) qu'on puisse concéder ou asséner (de assigner, 
"signum" : signe, du francisque "sin", ancien français "sen": sens et direction),  à cette 
question  voire en extraire et finalement assavoir à son sujet, c'est que sa direction 
(devrait-on dire alors maintenant, pour cerner plus spécifiquement la suite sans 
commettre pour autant un pléonasme : la direction du sens !), en fonction du principe 
de l'entropie93, qui est le propre de tous les systèmes (et l'être humain est un 
système ouvert), c'est la mort.  
Bref, pour aller à l'essentiel de cet accouchement au forceps, je dirai de façon plus 
dépouillée, que la mort est le sens inné de la vie.  
Plus précisément-dit, un sens né d'elle, avec elle. Cette direction-là, qu'elle prend dès 
son départ, est en effet, dite en entier, pointée, donnée en ce que, une fois qu'il est 
déclenché, le fait d'être au monde a une issue irrémédiable. "Tous les jours vont à la 
mort : le dernier y arrive." écrira Montaigne94. Et malgré tous ses efforts et ses 
réussites, la science ne pourra annuler cette échéance; la retarder certes, mais pas 
l'invalider.  
Mais cette question ainsi formulée, sous-entend aussi l'idée de signification 
(introduite au XVIème siècle, dans l'évolution du terme "sens"). Alors, la vie a-t'elle 
une signification ? 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Que je comprends comme la tendance à la dégradation progressive et inéluctable d'un système, par 
l'usure, jusqu'à sa disparition. Et les apports ou ajustements en provenance de l'extérieur, ne peuvent 
que retarder mais pas déjouer cette issue fatale. 
94 MONTAIGNE, Michel de, Essais, Livre I, Chapitre 19. Il n'y a rien à rajouter à ce constat. Le travail 
symbolique a préempté la part d'angoisse qui pouvait l'être. Ne subsiste comme impossible à formuler, 
que la question de l'expérience de cet ultime face à face qui reste … à vivre, le moment venu, pour 
finalement mourir ! 
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Malheureusement, c'est encore une formulation ambigüe, qui est "censée" (pardon à 
nouveau !), c'est-à-dire étymologiquement "réputée", vouloir demander: la vie répond-
elle à une intention particulière ? C'est-à-dire à un projet préformé, dans lequel je 
serai convié à rentrer. Et là, nous sommes enfin, au terme de la question. 
Depuis mon point de vue, non, la vie ne vient pas réaliser un projet quelconque95. De la 
même manière, d'ailleurs, que la vie peut cesser brutalement et prématurément sans 
avoir à fournir une quelconque justification, elle n'obéit qu'à ses propres règles. 
D'après ce que j'ai pu en comprendre, elle n'est qu'un court intermède dans la 
continuité du néant, son origine générique (si on peut dire), étant le résultat de 
circonstances évolutives fortuites (cf. le Big bang).  
 
Aussi, comme ce constat d'une si grande froideur est difficile à accepter et à digérer 
: "Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie." 96 lâche Pascal, certains le 
contournent en y voyant l'œuvre d'une main divine. "L'univers m'embarrasse et je ne 
puis songer que cette horloge existe et n'ait point d'horloger." dira Voltaire97.  Il 
rejoint en cela la pirouette des anciens : "Credo quia absurdum" : je crois parce que 
(sinon) c'est absurde. Ou, autrement-dit, quand la raison n'est plus opérante, la 
solution pour ne pas  rester "le bec dans l'eau", c'est d'investir le domaine de 
l'imaginaire et des croyances. C'est bien entendu, ce procédé qui, de tous temps et en 
toutes cultures, a été à l'origine de la création de toutes les religions.  
Donc, pour se rassurer de son échec à être tout puissant, et éluder la difficulté de 
s'en accommoder, l'homme se crée un dieu, qui va savoir lui rattraper l'affaire; à 
condition d'arriver à s'en attirer les bonnes grâces, quitte à faire des choses aussi 
loufoques les unes que les autres, comme des sacrifices humains ou des croisades et 
autres guerres tragiques pour convertir ou épurer 
Malheureusement, la pantalonnade ne s'arrête pas là. Car, dés lors que cette évolution 
entropique a été mise en évidence, le mode d'emploi spontané de l'existence, c'est 
justement de faire comme si nous ne connaissions rien de cet épilogue, tout comme on 
fait semblant de croire à l'existence reconductible à gré, du Père Noël ou de la 
"petite souris". "Puisque la mort est inévitable, oublions-là." dira Stendhal. 
Ainsi, les enfants, devenus grands, continuent à croire que leur venue au monde est un 
cadeau que leurs parents leur ont fait; ou s'efforcent de le faire, à grand renfort de 
diversions ou de méthode Coué. Il le faut bien n'est-ce pas ? Et, il faut bien 
également, que de leur côté, les parents puissent continuer à oublier qu'ils ont engagé 
leurs enfants dans une impasse…  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 Hormis la pression éventuelle des idéaux parentaux, mais ce n'est pas la question qu'il me semble 
opportun de creuser ici. 
96 PASCAL, Pensées, 
97 VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique,  
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D'autant plus, que la condition humaine s'articule encore autour d'un autre paradoxe 
majeur, qu'il faut subir au quotidien : "Je suis programmé pour désirer bien  au-delà 
de ce que je puis obtenir et je dois me laisser abuser par ce mirage, même une fois 
que j'en ai compris le mécanisme saugrenu !" 
Il convient quand même de dire à leur décharge, qu'il est vraisemblablement 
inconcevable pour des géniteurs, de se représenter leur bébé à l'article de la mort, si 
une possible cause tragique ne vient pas le leur imposer. Un tel réal-pessimisme ne 
saurait être de mise, alors que les premiers jours d'une vie convoquent la candeur de 
l'émerveillement. La sortie prématurée de ce déni serait par trop dramatique.  
"J'avais mis au monde un enfant pour le condamner à mourir. La pire des prisons, c'est 
la mort de son enfant. Celle-là on n'en sort jamais." dit Juliette98, après être restée 
15 années emprisonnée, pour avoir euthanasié son fils, qui agonisait dans la douleur 
d'une maladie incurable. "La prison, je l'ai voulue." Ajoute-t-elle pour expliquer qu'au 
procès, elle n'ait pas plaidé les circonstances atténuantes, pour se dédouaner de ce 
double échec de mère et de médecin. 
Bref, l'être humain passe le plus clair de sa vie, en feignant de se croire non-mortel. 
Je n'irai pas jusqu'à parler d'immortalité, comme S. Freud : "Au fond, personne ne 
croit à sa propre mort, et dans son inconscient, chacun est persuadé de son 
immortalité.", car je pense plutôt que la croyance est du genre : "C'est tellement pour 
plus tard, que c'est inutile de m'en inquiéter maintenant!" ou "Avant un âge avancé, ça 
n'arrive qu'aux autres!". L'être humain navigue un peu comme un borderline; entre 
deux états : ni vraiment mortel, ni tout à fait non-mortel. Comme s'il pouvait être, 
juste oublié par "le maître du passage". En tous cas, en essayant d'éviter de se 
confronter le plus longtemps possible à la question de la fin, car à ce moment-là, le 
halo maintenu autour de la croyance dans un possible évitement, se dissiperait et la 
crue vérité serait par trop choquante. 
 
Pour l'espèce humaine, il n'y a donc, que la création qui puisse transcender quelque peu 
le constat de la durée limitée de l'épisode terrestre. Exception faite de Woody Allen, 
qui a déclaré : "Je ne veux pas atteindre l'immortalité grâce à mon œuvre. Je veux 
atteindre l'immortalité en ne mourant pas."  99 CQFD. Pour les autres espèces 
(animales, végétales …), la question ne se pose même pas.  
Réussi, l'acte créatif peut donc assurer une certaine postérité; davantage, en tous 
cas, que l'éventuel simple souvenir entretenu par un descendant, qui fait encore vivre 
ses parents et puis un peu aussi ses grands parents, mais guère au-delà, à moins peut 
être, d'être inscrit dans la dette d'une lignée déjà célèbre. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 Dans le film de Philippe CLAUDEL, Il y a longtemps que je t'aime, 2008. Le rôle de Juliette, femme 
médecin,  est tenu par Kristin Scott Thomas. 
99 LAX, Edward, Woody Allen and his comedy, ? 
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Mais personne n'a la certitude de survivre un tant soit peu dans le souvenir de ses 
enfants ou petits enfants; et chacun n'aura pas la satisfaction de se perpétuer dans 
une œuvre inscrite dans la culture, ou la consolation de tirer sa révérence à l'occasion 
d'une mort somptueuse, qui peut faire aussi, que l'on passe à la postérité. Peu 
importe, au bout du compte, car ce projet-là n'est-il pas quelque peu futile ? 
Par contre, le courage d'assumer sa condition, de l'exercer en faisant face - debout, 
en faisant front - droit dans ses bottes, en tenant tête - sans échappatoire, semble 
accessible à tout un chacun. Certes la vie prend trop souvent des allures de farce 
pitoyable, grotesque et dérisoire. Mais, justement, la  grandeur, l'honneur, la dignité, 
le mérite, la vertu, l'élégance, la grâce, le panache de chacun, résident dans sa noble 
volonté de tirer la condition humaine vers le haut, aussi souvent et aussi longtemps 
qu'il lui est possible. 
Ainsi, à mon avis, contrairement à ce que l'on entend dire parfois, à savoir que la vie 
humaine, n'aurait pas de signification intrinsèque, mais toutes celles qu'on veut bien 
lui prêter, je crois pour ma part, qu'elle recèle un sens inné, un seul, celui que j'ai 
exposé plus haut.  Elle n'a pas de raison d'être ce qu'elle est, pas de signification; elle 
ne fait pas l'objet d'un projet, le sujet d'une mission. Elle invite et appelle tout 
simplement, à son exercice, pour le temps de sa durée. Point. C'est à partir de ce 
constat et de cette base, qu'il appartient ensuite à chacun de se donner ou pas, des 
objectifs d'épanouissement et de réalisation de ses potentiels. 
Quand J. LACAN lâche que "La vie ne songe qu'à se reposer le plus possible en 
attendant la mort. La vie ne songe qu'à mourir." ne parle-t-il pas de cette tendance 
des systèmes constitués, à évoluer inexorablement vers leur dégradation, s'ils ne 
bénéficient pas d'apports extérieurs de nature à régénérer ou à enrichir leur 
fonctionnement et éviter ainsi, ou en tous cas retarder, leur dégénérescence ? Car, 
avec l'instinct vital, l'être humain possède un mécanisme d’auto réorganisation qui 
vient, au moins momentanément, pallier à l'usure qui résulte du simple exercice, 
comme de la détérioration temporelle. 
 
"Le processus vital nécessite un perpétuel réajustement de l'organisme pour rétablir 
un équilibre sans cesse rompu. Cet ajustement s'opère par une suite d'échanges 
ininterrompus entre le corps et son milieu, (…). Il y a adaptation dit J. Piaget, lorsque 
l'organisme se transforme en fonction du milieu et que cette variation a pour effet un 
équilibre des échanges entre l'environnement et lui, favorables à sa conservation. 
Selon Piaget, la vie psychique obéit aux mêmes lois structurantes que la vie organique. 
L'intelligence se construit par un incessant ajustement entre les schèmes antérieurs 
et les éléments d'une expérience nouvelle." 100 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 Partie de définition du terme, Adaptation, in Dictionnaire de psychologie,  SILLAMY Norbert, 
Larousse, 1998. 
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À mon avis, compte tenu de ce principe, c'est bien parce qu'elle a l'intuition du danger 
que représente son inexorable évolution entropique vers la détérioration, si elle ne se 
ménage pas de nombreux canaux d'échanges fructueux avec l'extérieur, que la vie 
"ne songe" en fait, surtout et avant tout … qu'à vivre. L'increvable relance du 
désir, dont l'instinct vital fait la démonstration, sous toutes les formes possibles et 
imaginables, plaide largement dans ce sens. Les conclusions réalistes, que la claire 
conscience d'une fin à venir pourrait introduire, sont reléguées à plus tard. La vie 
regarde bien à l'opposé de la mort; elle a les yeux fixés sur la découverte de 
tous les moyens de jouir de son exercice. 
Nous sommes trop formatés par la pensée manichéenne et sa présentation du bien et 
du mal, de manière franchement opposée. Avec le repérage du yin et du yang, la 
philosophie chinoise a mis le doigt sur un mécanisme permanent d'interaction, 
d'interpénétration, de transition, qui semble beaucoup plus conforme à la réalité.  Les 
éléments naturels n'ont pas de frontière totalement étanche. D'ailleurs, le terme 
crépuscule renvoie aussi bien à l'aurore, avec sa lumière transitionnelle, très blanche, 
qui annonce et introduit le lever du soleil, qu'à son coucher, avec cette luminosité 
transitoire, très colorée de rouge, de jaune ou d'orange qui l'accompagne,  et annonce 
et introduit la nuit. Celle-ci ne tombe pas, dans un grand fracas, après que le jour ait 
lui-même bruyamment claqué la porte ! Il y a un moment où lumière et obscurité se 
pénètrent, se mélangent, n'étant plus tout à fait l'une et pas encore, tout à fait 
l'autre. 
Pareillement, entre le sec et le mouillé, il y a l'humide. Etc… 
Plus globalement, mais de la même manière, les changements de saisons sont 
progressifs, avec des avancées parfois étonnantes ou des retours en arrière 
surprenants. 
CONCLUSION 
 
Au cours d'un parcours équestre de saut d'obstacles, les raccourcis que le cavalier 
décide de faire prendre à sa monture dans les trajectoires, peuvent se révéler 
payants, en termes de gain de temps; mais il faut toutefois que celle-ci arrive à 
négocier victorieusement les barres, malgré un nombre de foulées et donc un élan 
réduits. 
Il n'en va certainement pas de même dans toutes les situations. 
En faisant la part si belle à une recherche frénétique de bonheur, notre époque 
généralise le modèle de la rébellion adolescente, qui revendique haut et fort 
d'accéder à tout, dans l'instant et sans qu'il soit question de faire la moindre 
concession. 
Certes, et nous l'avons déjà souligné, l'adulte gère déjà la satisfaction de tous ses 
besoins sur le mode de l'accumulation. Tout en dénonçant la dérive des doubles peines  
dans le cadre judiciaire, il ne saurait renoncer à une double satisfaction dans le 
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registre du plaisir : se  rassasier avec délectation, étancher sa soif avec délice, se 
vêtir avec raffinement, se loger avec luxe, copuler avec sensualité … 
Avec l'accoutumance à cette société dite de consommation, il tombe rapidement dans 
le travers qui consiste à balayer d'un revers de main ou à contourner toutes les 
contraintes qui ne sont pas assez vigoureuses.  
Par ailleurs, redéfinir les contours de sa légitimité à faire et notamment à repousser 
les limites de ses pouvoirs, ne l'effraie pas outre mesure, même s'il a une vague 
conscience de jouer à l'apprenti sorcier quant aux conséquences désastreuses 
éventuelles qui pourraient bien survenir (gestation pour le compte d'autrui, adoption 
pour couples homosexuels, clonage, OGM, projet de don d'ovules congelés, d'une mère 
à sa fille stérile …). 
À la suite de Jaspers et Heidegger, Milton Erickson nous avait pourtant très 
explicitement mis en garde :  
"Nous sommes malades de notre perception trop partielle et trop étroite du monde 
intérieur et extérieur et non de la réalité du monde."  = 
Dans ce contexte d'ouverture à tous les possibles, la mesure de l'écart entre les 
satisfactions que l'être humain obtient et celles qu'il convoite, reste effectivement 
de nature à le précipiter dans cette dimension dépressive du Manque, que nous avons 
souvent explorée. 
Sauf à considérer, comme l'a affirmé J.P. Sartre, qu' : 

"Un homme est toujours au-delà de ce qu'il fait." 101 
 
POST OMNIA 
 
Au jeu de Dames, l'ancienne règle "Souffler n'est pas jouer" a été supprimée depuis 
belle lurette, même si elle reste présente dans l'inconscient collectif des joueurs 
amateurs. Comme dans la vraie partie de la vie, chaque coup joué compte pour de bon. 
Le sens de la vie n'est pas donné avec son souffle, pas plus que son mode 
d'emploi d'ailleurs. Les deux sont à conquérir avec une bonne dose de persévérance 
toujours, d'abnégation souvent, de joie parfois. Tant qu'elle est blanche, la page est 
le lieu de tous les possibles ! 

"Et c'est cela qui est vrai; il faut créer, se 
créer et c'est alors seulement qu'on se 
trouve." 102 

Que l'être humain veuille devenir de l'écume pour vivre au sommet du tourbillon de la 
vague, plus longtemps encore que le surfeur ne tente de s'y maintenir, est une chose… 
Mais la vague elle-même, ne connaît pas d'apogée permanente et immuable. Elle roule 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 SARTRE, Jean Paul, Situations, Gallimard, ? 
102 Origo incognita 
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par-dessous, se déroule par-dessus, jaillit, enfle, explose, défile, se donne à voir, puis 
s'étale au maximum, sature le sable et se retire pour le reliquat, avant de se perdre 
dans la masse, anonyme.  
Elle a eu son moment de gloire et sait que son tour reviendra.  
Elle sait que, pour les vagues, tout comme pour les êtres humains, comme l'a énoncé 
André Malraux 103: 

"Il y a deux manières d'être un homme parmi les hommes. La 
première consiste à cultiver sa différence, la seconde à 
approfondir sa communion."  

 
ALEA  JACTA  EST 

 
 
Mots-clés : 

 Énergie vitale 

 Le vide 

 Mal-connaissance 

 Quête obstinée 

 Soi véritable 

 
Résumé : 
 

Sans même le soupçonner, nous rentrons dans les relations humaines selon un 
mode privilégié, formaté à notre insu pendant l'enfance : dominer, faire mieux, 
se rendre utile, …, dont la finalité unique reste, quelles qu'en soient les 
variantes, de satisfaire le çà et de valoriser le moi, si possible en accord avec le 
sur-moi.  
 
 
Entre les ruses de l'inconscient pour se maintenir dans l'obscurité, qu'il faut 
déjouer et les codes du langage qu'il faut décrypter,  entreprendre de mieux se 
connaître n'est pas un cheminement de tout repos. 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103	  Origo	  incognita	  
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C'est pourtant le passage obligé pour un meilleur épanouissement personnel et un 
progrès collectif. 
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POST OMNIA  

 
 

 

 

PRÉAMBULE 

 

La vie ressemble t'elle à un carnaval permanent, où les yeux de chacun ne pourraient croiser que 
masques et déguisements ? À une sorte de bal masqué où le port des loups de satin est la règle, alors 
qu'ils n'ont pas d'oreilles que l'on puisse saisir ? 

On pourrait céder à la tentation de le croire, tant chacun semble faire des efforts pour présenter une 
bonne image de lui-même, un portrait plus séduisant que nature. 

On dit que dans les anciennes foires aux bestiaux, les maquignons, dont on sait qu'ils vendraient père et 
mère sans scrupule, introduisaient dans l'anus des chevaux certaines graines de nature à les démanger, 
ce qui réveillait leur port en les rendant vifs et fringants ! 

 

INTRODUCTION 

 

Il y a un je ne sais précisément quoi, de pathétique et d'admirable à la fois, dans la 
tentative obstinée des êtres humains à saisir du bonheur ! Cette quête parfois 
méthodique mais le plus souvent désordonnée, ressemble à la prospection fiévreuse de 
l'orpailleur, du découvreur de trésor, ou de l'addict aux jeux de hasard, qu'il s'agisse 
de loteries, de paris ou encore des jeux de casinos. 

 

Et malgré ses déboires dans cette quête, l'Homme ne se laisse pas si facilement 
décourager; il persévère dans ses prospections, avec une opiniâtreté, que semble 
soutenir une certaine propension pour la crédulité.  

 

Or, celle-ci ne s'applique pas seulement dans les domaines que nous venons de citer, 
mais aussi au sujet de cette fameuse rencontre amoureuse qui va, à coup sûr, changer 
définitivement sa vie, la faire ressembler à ces contes merveilleux, dans lesquels se 
côtoient princes et princesses, au milieu de décors où les dorures le disputent aux 
pétales de roses … 
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Ceci explique peut être cela; je veux parler de cette envie de se présenter sous son 
meilleur jour, voire rehaussé, dans la rencontre avec autrui. 

 

La Rochefoucault énonce clairement la situation : "Les hommes ne vivraient pas 
longtemps en société s'ils n'étaient les dupes les uns des autres." 104 

 

Et si l'imposture de la rencontre venait sanctionner l'entretien de  l'illusion d'être 
soi, qui alimente de nombreux comptoirs de jouissance ? 

 

Ceci d'autant plus que : "Nous sommes si accoutumés à nous déguiser aux autres 
qu'enfin nous nous déguisons à nous-mêmes." 105 

 

 

ENFONCER LE CLOU, RELATIVISER :   

 

 

Nous avons longuement tenté d'approcher dans les deux cahiers précédents, cette 
partie de soi soustraite par le travail souterrain du refoulement, aliénée dans la 
méconnaissance de sa nature véritable, finalement enchaînée à sa tâche d'adaptation, 
conditionnée par une structure commune déterminée, mais aussi par un héritage 
donné, l'ensemble venant écrire une histoire singulière. 

 

Nous l'avons maintes fois souligné, de propension à la recherche de satisfactions 
maximum, en compulsion d'expansion inépuisable, l'être humain est ainsi constitué, 
que spontanément, il en veut toujours plus. Selon l'expression consacrée, il voudrait 
acheter le beurre, tout en négociant le prix annoncé et profiter des faveurs de la 
crémière, pour la valeur d'origine, finalement réduite au minimum, voire … à rien. 

 

"La structure narcissique a un caractère irréductible." 106 nous dit J. Lacan. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 LA ROCHEFOUCAULT, François, Maximes, Imprimerie Nationale, 1998 
105 Idem, ibidem 
106 LACAN, Jacques, Écrits, Éditions du Seuil, 1966 
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Cette dimension narcissique n'a-t-elle pas justement pour fonction de sauvegarder la 
destination de l'énergie vitale, de la maintenir centrée sur l'individu pour assurer sa 
survie ? 

 

Car, quand il se forme, le désir de l'individu est d'emblée colonisateur. Ce n'est que 
lorsque la morale est venue tempérer son esprit conquérant, qu'il peut se départir de 
son réflexe d'instrumentalisation et organiser un commerce équitable avec autrui.  

 

Mais peut-il dans cette démarche accéder à suffisamment de clairvoyance, car : 
"Le transfert place le sujet à l'endroit de sa demande, dans une position qu'il ne 
tient que de son désir." 107	  

 

C'est comme si nous nous présentions les uns aux autres, munis en guise de chapeaux, 
de surprenants écrans de projections à dépêches. Sur ceux-ci, se dérouleraient en 
boucle, des messages qui seraient des variantes personnalisées du "Combien j'ai envie 
de proximité avec toi !" ou "Qu'est-ce que tu peux me répugner !" ou "Mon dieu ! 
Comme j'aimerais moi aussi, avoir çà !"… etc. 

 

Bref, coincée entre attirance et répulsion, l'indifférence ne doit pas tenir, dans ce 
manège, une place bien conséquente. 

 

S. Freud l'assure : "Autrui joue toujours dans la vie de l'individu le rôle d'un modèle, 
d'un objet, d'un associé ou d'un adversaire." 108 

 

Comme je l'ai dit, je crois à une compulsion de résolution, qui viserait à résoudre 
enfin par la répétition, un nœud particulier, lors d'une occasion plus favorable ou 
mieux exploitée que les autres. 

 

J. Lacan précise la mise en garde : 

"Le transfert est un temps de fermeture lié à la tromperie de l'amour." 109 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 LACAN, Jacques, Écrits, Éditions du Seuil, 1966 
108 Origo incognita 



  65 

 

Car, en tant que calque d'épisodes relationnels anciens, qui ont laissé le sujet sur sa 
faim, cet élan émotionnel prend des allures de duperie. Autrement-dit, l'émoi qui 
active le transfert agite le sujet à son insu. Pour oser une comparaison, c'est un peu 
comme lorsque l'un des deux membres d'un couple fait l'amour, en fantasmant sur une 
autre personne que son partenaire présent. C'est bien dans cette crue vérité de 
l'adresse biaisée, que se noue la mystification et se trame l'imposture de la 
rencontre, qu'elle soit rencontre amoureuse ou rencontre tout court. 

 

Le transfert, pourrait-il donc être de l'émotion qui tente de faire le lit de la 
jouissance ? Assurément pour celui qui s'y abandonne, sans tenter le moins du monde 
de le décoder. Comme le médecin qui abuse de sa position de soignant pour user de sa 
patiente; comme l'éducateur, comme l'enseignant dans une position identique… C'est 
là qu'est la "fermeture" et que se referme la boucle. 

 

Mais, "fermeture"  pour lequel des deux protagonistes ?  

Pour celui qui l'initie ou celui qui en fait l'objet, ou bien encore les deux ?  

Tout dépend du degré de lucidité qui peut être atteint dans la gestion de cet épisode. 
En fonction de la compulsion de résolution évoquée précédemment, celui qui introduit 
le transfert se crée, les conditions d'un possible retour sur sa problématique. Il 
s'ouvre une fenêtre sur les enchaînements qui l'organisent et se donne l'opportunité 
de commencer à démêler ce qui les produit. 

De la même manière, celui qui est convoqué, au risque identique du contre transfert, 
peut bénéficier de l'examen  des circonstances de cet enrôlement et de la manière 
dont il s'y engage, à condition d'être en mesure de s'en extraire suffisamment. 

Car, au bout du compte, ces processus peuvent se solder par un progrès dans la 
croissance de leurs interprètes, si ceux-ci ne trébuchent pas indéfiniment dans cette 
"fermeture" de la répétition, mais au contraire, finissent par l'outrepasser. 

 

Pour nous mettre sur la voie, J. Lacan précise : 

"Le désir de l'homme trouve son sens dans le désir de l'autre, parce que son premier 
objet est d'être reconnu par l'autre." 110    
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110 LACAN, Jacques, Écrits, Éditions du Seuil, 1966 
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Le "Je t'aime", assorti du "tu me manques" comme prétendue preuve d'amour, indique 
bien que ce qui sous-tend la relation amoureuse, ce qui en est moteur, c'est bien le 
plaisir nourricier que A éprouve en compagnie de B : plaisir des sens, émotionnel 
(accroche fantasmatique ?), sentimental ou intellectuel…  

 

"Confidence pour confidence, c'est moi que j'aime à travers vous." 111 avoue sans 
détours une chanson de Jean Schulteis. 

 

Mais au fond, à quoi prétend le sentiment amoureux, socialement parlant ? 

Il déclare, ambitionne, revendique de faire le bonheur de la personne élue : soit en 
gros, de participer au mieux à la satisfaction de ses besoins et désirs, de la soutenir 
dans les épreuves de la vie, de valoriser les moments de répit, de favoriser sa 
croissance. 

 

Oui, mais pour cela, le prétendant devrait arriver à faire taire son égocentrisme et 
donner la priorité à la personne aimée. 

L'individu sait-il, peut-il le faire ? 

 

"Nous ne savons renoncer à rien. Nous ne savons 
qu'échanger une chose contre l'autre." 112 

 

Des idées brassées dans le 1er cahier, nous sommes arrivés à la conclusion que l'être 
humain ne peut investir l'altruisme que par séquences, en ayant éclairci ce qu'il en 
espère en retour, avec dans sa ligne de mire, un idéal d'équilibre entre donner et 
recevoir, maintenir ou sacrifier. 

 

Sinon, il risque de ne s'appliquer qu'à organiser une nouvelle instrumentalisation 
d'autrui, plus ou moins cachée, habile, sophistiquée; bref, un nouveau comptoir de 
jouissance ! 
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"Nos vertus ne sont, le plus souvent, que des vices déguisés." 113 

 

 

ENFONCER LE CLOU, RELATIVISER : 

 

Autrement-dit, l'imposture pourrait n'être que première et pourrait être dépassée. 

En fait, il me semble que lorsque deux personnes se rencontrent, cinq cas de figures 
peuvent se présenter : 

 

- L'une déplaît à l'autre.  
- L'une et l'autre se déplaisent.  
- L'une et l'autre se sont indifférentes. 
- L'une est émoustillée par l'autre et l'autre pas. 
- Les deux sont excitées, l'une par l'autre. 

 

 Rien à dire des trois premiers cas, pour ce qui nous intéresse ici. 
 Dans le 4ième, le signifiant maître de A s'est trouvé réveillé par une accroche chez 

B; un monologue s'installe (si nous minimisons le contre transfert). 
 Dans le 5ième, les signifiants maîtres de A et B sont mobilisés; un "dialogue" 

s'installe. 

 

Comme d'une part : "L'amour fait son objet de ce qui manque dans le réel." 114 

Et que d'autre part : "Le réel est le domaine de ce qui subsiste hors de la 
symbolisation." 115 il est probable que les choses puissent durer en l'état jusqu'à ce 
que les fantasmes soient éventés, c'est-à-dire, que les désirs refoulés qui les 
activent, soient repérés et assumés, ou bien récusés comme illégitimes, mais en 
connaissance de cause, cette fois. Ceci dit, je ne pense pas qu'un fantasme, même 
éventé devienne totalement inopérant… 

 

Par ailleurs, selon J. Lacan :  
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114 LACAN, Jacques, Écrits, Éditions du Seuil, 1966 
115 Idem, ibidem 
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"Le transfert, c'est de l'amour qui s'adresse au savoir." 116  

 

Parle t'il de ce désir de connaissance sur soi, qui devient projet dans le cadre du 
parcours psychanalytique ? 

Où nous retrouverions cette fameuse curiosité qui débouche sur la saveur, cette 
"libido sciendi" (énergie pour savoir) ou "philo motia" (goût de la connaissance) qui 
font dire à Platon, dans La République :  

"Désir de connaître et amour du savoir ou philosophie, c'est bien une même 
chose."  

 

D'où la conclusion tirée par le père de la bioénergie, Alexander Lowen :"Le bonheur, 
c'est la conscience de croître." notamment dans la connaissance de soi. 

 

Mais sachant que, comme le précise S. Freud, cette dynamique du transfert est 
propre au contexte de la cure analytique : "Le premier but de l'analyse est d'attacher 
l'analysé à son traitement et à la personne du praticien"  peut-on pour autant, 
généraliser le déclenchement de ce processus transférentiel à toutes les séquences 
relationnelles, y compris professionnelles, de la vie quotidienne ? 

 

Assurément oui, répond J. Rouzel dans son article "Le transfert et son maniement 
dans les pratiques sociales."  (Document Psychasoc) 

Il y développe combien "La clinique sociale opère dans une rencontre singulière où le 
travailleur social est touché, affecté, travaillé par ce qui se joue et se noue en lui 
dans cette rencontre. Le sujet (dit usager!) transfère sur sa personne un certain 
nombre de représentations, de mots, de projections, de désirs, de motions, 
d'émotions, d'affects, qui se ramènent tous à une supposition : l'usager suppose au 
travailleur social un savoir, un pouvoir sur ce qui lui arrive, voire la possession d'un 
objet qui pourrait gommer sa souffrance, qu'il attribue au manque de cet objet. Dans 
le mouvement de transfert qui scelle toute rencontre humaine (…)." 

 

Et, il cite S. Freud, qui écrivait dans son ouvrage "Sigmund Freud présenté par lui-
même" : "Il ne faut pas croire que c'est l'analyse qui crée le transfert et que celui-ci 
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ne se rencontre que chez elle. Le transfert est seulement mis à jour et isolé par 
l'analyse. C'est un phénomène universellement humain (…)." 

 

En tous cas, le projet "d'attacher " n'est certainement pas l'objectif de 
l'intervenant, dans le cadre de la supervision. À mon sens, celui-ci ne devrait d'ailleurs 
pas rechercher, revendiquer ou faire état d'autre chose, que d'une compétence en 
animation d'analyse des pratiques sociales, à l'aide d'une grille de lecture déterminée.  

 

Ce n'est d'ailleurs pas à partir de cet éventuel phénomène de "report" sur 
l'intervenant qu'il est question de travailler, d'autant plus que l'adresse de celui qui 
expose, se fait au collectif. Il s'agit plutôt de revenir sur les épisodes 
d'accompagnement des usagers, qui ont réactivé chez les travailleurs sociaux, des 
sentiments, des désirs, des affects jadis éprouvés à l'égard de personnes 
fortement investies dans leur histoire personnelle; alors que l'élan vital, tel la roue 
d'un moulin à eau, vient brasser ce bain en permanence.   

 

Pour les dépolluer justement, de cette adiposité egocentrique qui grève la nécessaire 
disponibilité des intervenants sociaux, dans leurs divers accompagnements d'usagers. 
Et il s'agit bien de dégager une disponibilité à la problématique qui agite 
l'interlocuteur du travailleur social. 

 

Et, lorsque la  relation aux personnes prises en charge est suffisamment investie 
émotionnellement en elle-même, les ressorts du transfert et du contre transfert sont 
parés pour être actionnés.  

 

Sachant que, même si, comme le disait Marie Curie :"Dans la vie il n'y a rien à craindre 
: il n'y a que des choses à comprendre." il faut quand même accepter de mettre les 
occurrences de cette dynamique transférentielle sur la "paillasse"! 

 

Car en effet, la tentation de l'évitement, au nom d'un réflexe de précaution, se fait 
parfois jour, l'inconscient ne semblant pas disposer de stratégies par étapes 
déclinées. De même qu'il n'a pas de sexe, pas d'âge, pas de morale, c'est un farouche 
adepte de la ligne droite, qui va d'un point à un autre par le plus court chemin. 
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Vis-à-vis du passé, il fonctionne comme une boîte noire qui enregistre tout ce qui 
arrive au sujet. Et qui semble d'ailleurs pouvoir en restituer un reader's digest en 
quelques secondes, si l'on en croit les personnes qui ont survécu à une expérience de 
mort imminente. 

 

Vis-à-vis du présent, il fonctionne comme un disque dur qui exécute les programmes 
que l'entretien et la conservation de l'individu commandent. 

 

Vis-à-vis de l'avenir, il fonctionne comme une boussole, en désignant le cap de la 
meilleure satisfaction possible, pour les besoins physiques et psychiques de l'entité 
vivante qu'il habite et qui lui fournit son énergie. Bref, il semble que l'inconscient 
soit la tanière fortifiée de l'instinct vital de l'individu.  

 

Cependant, si l'inconscient n'a pas de sexe, chaque sexe a sa psychologie. Certes, elle 
est plus ou moins amendée par l'histoire de l'individu, mais largement imprégnée par 
les traits psychiques qui caractérisent masculinité et féminité.  

 

À savoir que  l'homme cherche à s'attacher une femme et qu'une femme cherche à 
s'attacher à un homme. Bref, son réflexe à lui, est de la rendre dépendante et son 
réflexe à elle, est de se rendre dépendante.  

 

Cela a-t'il à voir avec la physiologie des organes génitaux de l'un et de l'autre ? Je ne 
saurai en tirer des conclusions péremptoires. Toujours est-il que les attributs de l'un 
sont externes, avec pour fonction de pénétrer et que les attributs de l'autre sont 
internes, avec pour fonction de recevoir. 

 

Mais au-delà, si certes, ovule et semence ont autant besoin l'un de l'autre pour 
réaliser leur potentiel, chacun n'ayant pas d'avenir sans l'autre, toujours est-il que 
l'homme délègue à la femme le travail créateur de la gestation.  

 

Quant à cette tâche précise-là, peu importe qu'un homme gravite autour ou non, elle 
prend les choses en main, toute seule. Physiologiquement parlant, une femme fait 
toujours son bébé toute seule.  
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Mais de ce fait, qui lui permet de réaliser une part de son potentiel, et non des 
moindres, elle contracte une dette vis-à-vis de l'homme. C'est par ce lien qu'elle est 
davantage attachée à l'homme, que lui, ne pourra jamais l'être. 

 

Déléguer et faire par soi-même n'implique pas de la même manière, ne mobilise pas les 
mêmes ressorts. Lui, contribue, participe à une œuvre commune, mais qui se développe 
extérieurement à lui, même si son psychisme en est enrichi. Elle, vit cette création, la 
ressent, la déplie dans sa chair, comme dans son psychisme. Elle est travaillée par elle, 
dans son entier et dans sa structure. 

 

Ainsi, la dépendance réciproque des sexes est spécifiquement triangulée dans le désir 
de maternité et de paternité; et comme l'interdépendance humaine plus générale, 
elle les condamne tous les deux, à extraire des nutriments du bain relationnel 
commun. 

 

 

CONCLUSION  

 

 

Il y a incontestablement une imposture dans la rencontre humaine. Elle tient à l'écart 
entre ce qui est énoncé et ce qui, en sous main, est énonçant.  

 

"Voilà la grande erreur de toujours : s'imaginer que les êtres pensent ce qu'ils 
disent." 117 

Mais le plus souvent, cet écart se creuse à l'insu de l'individu. D'autant plus qu'il est 
des exclusions qui ne peuvent être récupérées : 

"La forclusion est (…) le nom que la psychanalyse donne au défaut d'inscription dans 
l'inconscient de l'épreuve normative de la castration." 118  
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C'est cet impossible qui rachète le sujet, à moins de supercherie délibérée. À mon 
sens, il n'y a donc pas que dans la folie, que l'être humain peut délivrer un "discours où 
le sujet est parlé plutôt qu'il ne parle." 119 

 

Cela ne l'exonère certes pas, de s'attacher à réduire, voire à dépasser cette 
distorsion, même si on sait combien le résultat de cette entreprise reste aléatoire. 

 

Le sujet se donne malgré tout, l'opportunité de se retrouver et de se 
reconstruire alors, dans l'éprouvé d'une dialectique où connaissance et désir 
jouent un jeu du chat et de la souris; un jeu qui peut se révéler fécond 
d'enseignements.  

 

Cet effort de mise à jour tend à réassembler les deux morceaux du symbole, pour 
rattraper le sens originel, perdu après que la césure du refoulement soit passée 
par là. Une réunification qui permettrait l'exercice simultané de tous les potentiels, 
sorte de condition préalable et sine qua non à l'ouverture de fenêtres sur la 
transcendance. 

 

Ne dit-on pas qu'une symphonie s'offre à s'entendre comme bien autre chose que la 
simple addition de notes de musique ? 

 

D'ailleurs, Louis Aragon n'a-t'il pas pointé la possible euphonie envoûtante des mots ? 

"Poésie, ô danger des mots à la dérive." 

 

Sublimation, "supplément d'âme", méta position ou pur mirage phallique ?  

Savoir ? Sachant que "Le phallus ne peut jouer son rôle que voilé." 120 

C'est-à-dire vraisemblablement, en tant qu'illusion non éventée.  

 

L'orgasmos serait-il lui aussi, davantage que la seule sensation du sang en mouvement? 
Recèlerait-il quelque chose qui résiste à la mise en équation du rapport sexuel ? 
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Quoiqu'il en soit, Albert Camus pose que "La grandeur de l'homme est dans sa 
décision d'être plus fort que sa condition." 121  

 

"Décision" ne signifie pas pour autant réussite, mais la confrontation vaut quand même 
le détour ! 

 

Mais peut-on finir par se dépêtrer de l'embarras de "tenir le loup par les oreilles", 
puisque cette expression peut aussi signifier qu'une difficulté est surmontée ? 

 

Et surtout, comment peut-on comprendre qu'une expérience à fonction normative, 
comme la castration symbolique, n'arrive pas à s'inscrire comme telle dans 
l'inconscient ? Quoi, la pulsion de vie ne voudrait pas se laisser entamer ? Ne pourrait 
pas être réduite ?  

 

Si, pourtant; puisque maladie, dépression, folie, perversion, suicide viennent 
démontrer qu'elle peut être suffisamment empêchée d'atteindre son but. Certes, 
mais empêchée sans son consentement, sans sa propre complicité. 

 

C'est peut être là, qu'est la raison de ce refus d'inscription de la castration. Seul le 
moi peut y souscrire. L'instinct vital n'a et ne peut avoir qu'une seule mission, une 
seule fonction : entretenir la vie jusqu'à ce que le corps ne puisse plus la 
soutenir. Il ne peut donc collaborer à sa propre obstruction. La socialisation n'est 
pas son affaire; c'est celle du moi. La bougie ne souffle pas elle-même sa flamme ! 

 

D'où la nécessité de réitérer régulièrement cette mise au point, de restaurer le 
dialogue entre moi et inconscient. 

Ainsi, chaque jour, l'être humain se réveille en s'écriant : "Quel appétit ce matin. 
C'est aujourd'hui que je conquiers le monde !" Et sa conscience de lui répondre, en 
écho : "Oui, mais, écoute, c'est pas si simple, et patati, et patata …" Et chaque soir, 
l'être humain se couche en confiant ses frustrations à la régulation du rêve… 

 

"Quand en aurais-je fini …" 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 CAMUS, Albert, Chroniques algériennes 1939-1958, Gallimard, 2002 



  74 

 

Pas avant que ne cesse la vie humaine qui te tient debout, mon ami, 
puisque cette dialectique entre démesure et modération est le 
ressort même de cette vie. 

 

 

 

POST OMNIA 

 

S'orienter avec bonheur sur le terrain de la psychanalyse n'est pas si aisé. Pas facile 
de s'ouvrir un chemin de cohérence entre les créateurs majeurs comme S. Freud et J. 
Lacan ou les différentes époques qui ont infléchis leurs concepts, ainsi qu'entre les 
divers apports de très nombreux autres auteurs.  

Et le besoin qu'éprouve tout nouveau venu qui veut se faire un nom, d'en faire une 
relecture pour se ménager un espace d'originalité, n'arrange rien à l'affaire. 

Mais bon, c'est comme çà ! Et peut être pas plus mal, hormis les querelles de clochers 
dont on pourrait se passer. En effet : 

 
"Ce n'est pas l'utopie qui est dangereuse, car elle est indispensable à l'évolution.  C'est le dogmatisme, 
que certains utilisent pour maintenir leur pouvoir, leurs prérogatives et leur dominance."  122 

Quoiqu'il en soit, ce voyage de signifiants en signifiants qui balisent la condition 
humaine, est passionnant. 

Enfiévrant même, si l'on considère que l'on n'aboutit pas véritablement à des 
certitudes; juste à des présomptions, tant il est "réel" qu'on ne peut toujours pas… 
descendre de vélo pour se voir pédaler ! 

 
Alors même, que : 

"La jouissance est l'énergie 
qui se dégage 

quand l'inconscient travaille." 123 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 LABORIT, Henri,  Éloge de la fuite, Robert Lafont,  1976  
123 NASIO, Jean David, Cinq leçons sur la théorie de J. Lacan, Petite Bibliothèque Payot,  2001 
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Eh ! Oui … 

Et comme il doit travailler quasiment en continu, l'éradication de celle-ci n'est 
vraisemblablement pas pour demain ! 

 

ITE, MISSA EST 

 

 

Mots-clés : 
 

 Désir 
 Interdépendance 
 Narcissisme 
 Résolution 
 Transfert 

 

Résumé : 

 

Nombre de rapports humains se nouent sur une double tromperie. Dés lors que je 
me leurre moi-même sur la nature de mon désir,  je ne peux qu'abuser autrui 
dans la relation que je noue avec lui.   

 

Pour sortir de ce marché de dupes dans la relation d'aide, il n'est pas possible de 
faire l'économie de déconstruire les affects qui s'expriment à travers 
transferts et contre transferts. C'est l'objectif principal de la supervision. 

 

Mais l'instinct de vie ne peut consentir lui-même à s'auto mutiler. C'est pourquoi 
l'opération de castration symbolique est sans cesse à réamorcer pour contenir 
son élan bulldozer.  
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	  	  	  Nathalie	  PICHON	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  

	  

	  

De	  la	  langue	  coupée	  à	  la	  place	  du	  superviseur	  comme	  	  	  	  

opérateur	  de	  la	  coupure.	  
	  

	  

	  

	  

	  

Monographie	  pour	  la	  certification	  de	  superviseur	  d'équipes	  de	  travailleurs	  sociaux	  

Année	  :	  2010-2011	  
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Xe	  promotion	  

Institut	  Européen	  Psychanalyse	  et	  Travail	  Social	  (Psychasoc),	  Montpellier	  

«Voyageur,	  il	  n'y	  a	  pas	  de	  chemin,	  le	  chemin	  se	  fait	  en	  marchant.»	  A.	  Machado.	  

A	  tous	  les	  voyageurs	  de	  la	  vie,	  que	  vous	  puissiez	  prendre	  soin	  de	  votre	  désir.	  

	  

A	  Angélique,	   Cassandre	   et	   Sarah	  pour	  que	   leurs	   souvenirs	   restent	   à	   jamais	   gravés	  dans	  ma	  

mémoire	  comme	  trois	  êtres	  humains	  différenciés.	  
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Les	   savoirs	   sont	   dans	   le	   ventre	   les	   uns	   des	   autres,	   ils	   sont	   mêlés	   comme	   des	   chemins	   de	  

vaches.	  (proverbe	  africain)	  
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ENIGME 
	  

C'est	  l'histoire	  d'une	  psychologue	  clinicienne	  qui	  cherche	  son	  style.	  Elle	  anime	  un	  temps	  

d'analyse	   de	   la	   pratique	   une	   fois	   par	   mois	   auprès	   d'une	   équipe	   de	   professionnels	  

travaillant	   avec	  des	  personnes	  malades	  psychiques	  d'une	  Maison	  d'Accueil	   Spécialisée	  

(MAS),	  depuis	  une	  année.	  	  

Elle	  est	  déjà	  salariée	  dans	  cette	  association,	  mais	  intervient	  précisément	  dans	  cette	  MAS	  

exclusivement	  pour	  ces	  temps	  d'analyse	  de	  la	  pratique.	  Ce	  travail	  lui	  a	  été	  conseillé	  par	  

la	   psychologue	   de	   cette	   institution.	   Elle	   rencontre	   le	   directeur,	   en	   pensant	   (passant)	  

qu'elle	  ne	  va	  pas	  faire	  l'affaire.	  Or	  le	  directeur	  avait	  déjà	  pris	  sa	  décision	  en	  suivant	  l'avis	  

de	  la	  psychologue	  de	  l'institution.	  

	  

	  

Cette	   psychologue	   est	   en	   difficulté	   quand	   au	   détour	   d'une	   séance	   une	   monitrice-‐

éducatrice	   expose	   une	   situation	   de	   travail	   où	   elle-‐même	   exprime	   son	   désarroi	   devant	  

l'impossibilité	  d'arrêter	  un	   résident	  qui	   se	   coupe	   la	   langue.	  Cette	  monitrice-‐éducatrice	  

décrit	  avec	  beaucoup	  d'émotion	  la	  violence	  de	  l'acte	  qui	  s'interrompt	  momentanément	  

puis	  reprend	  de	  plus	  belle.	  Elle	  signifie	  que	  cet	  acte	  fait	  suite	  à	  un	  rendez-‐vous	  chez	  le	  

dentiste	   où	   le	   résident	   s'est	   fait	   arraché	  une	  dent.	   Elle	   associe	   aussi	   sur	   le	   fait	   que	   ce	  

résident	  est	  dans	   l'attente	  d'une	  rencontre	  avec	  sa	  mère	  et	  qu'elle-‐	  même	  revient	  d'un	  

congé	  maternité.	  

	  

	  

La	  psychologue	  s'entend	  alors	  dire	  :	  «Il	  est	  interdit	  de	  tuer,	  il	  est	  interdit	  de	  se	  tuer	  !»	  

De	  quoi	  s'agit-‐il	  ?	  

D'où	  viennent	  ces	  paroles	  ?	  

De	  quel	  lieu	  ça	  parle	  ?	  

A	  qui	  est-‐ce	  adressé	  ?	  

	  

	  

Un	  débat	  s'engage	  alors	  sur	  le	  fait	  de	  savoir	  si	  on	  peut	  ou	  non	  poser	  un	  interdit	  sur	  le	  fait	  

de	  se	  tuer.	  
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Au	  cours	  de	  cet	  échange	  où	   la	  psychologue	  ne	  sait	  plus	  vraiment	  où	  elle	  est,	  où	  est	   sa	  

place,	  elle	  se	  met	  à	  tutoyer	  un	  des	  participants.	  Cette	  proximité	  verbale	  la	  surprend	  elle-‐

même,	   elle	   tente	   de	   se	   ressaisir	   en	   renvoyant	   vers	   des	   textes	   sur	   les	   interdits	  

fondamentaux	  et	  met	  fin	  à	  la	  séance.	  

	  

	  

En	   racontant	   cette	   histoire	   en	   formation	   j'ai	   pris	   conscience	   d'une	   grande	   confusion,	  

d'un	   télescopage	   de	   plusieurs	   scènes,	   de	   l'impossibilité	   de	   couper	   symboliquement	  

quand	   le	   sentiment	   d'appartenance	   est	   trop	  prégnant.	   Cette	   prise	   de	   conscience	   reste	  

cependant	  assez	  rationnelle.	  

Je	   perçois	   aussi	   des	   choses	   qui	   me	   sont	   renvoyées	   par	   le	   formateur	   du	   côté	   de	   la	  

question	  du	  réel,	  du	  manque.	  Ces	  choses	  restent	  énigmatiques,	  difficile	  à	  nommer,	  voire	  

impensables.	  

Ce	   travail	   d'écriture	   tentera	  de	  border	   ce	   trou	   tout	   en	  montrant	   comment	   je	   chemine	  

vers	  la	  question	  de	  la	  place	  du	  superviseur.	  

	  

	  

Il	  me	  semble	  que	  l'énoncé	  «la	  langue	  coupée»	  vient	  toucher	  un	  point	  d'horreur	  dans	  le	  

réel	   de	   la	   chose.	   Pour	   tenter	   de	   mettre	   à	   distance	   cette	   énigme,	   mon	   esprit	   névrosé	  

s'échappe	  dans	  l'imaginaire.	  J'imagine	  alors	  cette	  professionnelle	  courant	  dans	  tous	  les	  

sens	  derrière	  un	  fou	  furieux	  avec	  un	  rasoir	  à	  la	  main,	  laissant	  sur	  son	  trajet	  des	  flaques	  

de	   sang	   (sens).	   Au	   lieu	   de	   me	   décaler	   de	   l'horreur,	   ce	   scénario	   catastrophe	   vient	   se	  

coller,	  fusionner	  au	  réel.	  

A	  ce	  moment	  je	  n'arrive	  plus	  à	  penser,	  je	  n'existe	  plus.	  Un	  sursaut	  de	  vie	  surgit	  par	  ces	  

paroles	   :	   «	   Il	   est	   interdit	   de	   tuer,	   il	   est	   interdit	   de	   se	   tuer.»	   Ces	   paroles	   font	   réagir	  

l'auditoire	  composé	  de	  ma	  propre	  personne	  et	  des	  autres	  professionnels,	  et	  nous	  amène	  

sur	  la	  question	  de	  la	  morale.	  

	  

	  

Est-‐ce	   une	   intuition	   clinique	   qui	   vient	   trancher	   dans	   le	   vif	   de	   l'embrouille	  

transférentielle	   dans	   laquelle	   je	   suis	   plongée	   à	   ce	  moment-‐là	   ?	   Pourquoi	   alors	   suis-‐je	  
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dans	   l'impossibilité	   de	   soutenir	   ouverte	   cette	   question	   et	   que	   je	   retombe	   allègrement	  

dans	  la	  confusion	  en	  tutoyant	  un	  participant	  ?	  

Pour	   tenter	   d''apporter	   quelques	   éclaircissements	   à	   ce	   questionnement,	   mon	   propos	  

sera	  étayé	  par	  des	  concepts	  abordés	  par	  la	  psychanalyse	  et	  J.	  Lacan.	  L'infanticide	  viendra	  

aussi	  illustrer	  mon	  cheminement.	  
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DE LA LANGUE COUPEE A LA QUESTION DE L'IDENTITE 
	  

Définitions	  

	  

Langue	  n.	  f.	  (vient	  du	  latin	  lingua)	  

1. Organe	   charnu,	  musculeux,	   allongé	   et	  mobile,	   placé	   dans	   la	   bouche.	   Organe	   du	  

goût,	  la	  langue	  joue	  aussi	  un	  rôle	  important	  dans	  la	  mastication,	  la	  déglutition	  et	  

la	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  phonation.	  

2. Système	  d'expression	  et	  de	  communication	  par	  des	  moyens	  phonétiques	  (parole)	  

et	  éventuellement	  graphique	  (l'écriture),	  commun	  à	  un	  groupe	  social	  (idiome).	  

	  

Couper	  v.	  tr.	  

1. Diviser	  un	  corps	  solide	  avec	  un	  instrument	  tranchant.	  

2. Enlever	  une	  partie	  de	  quelque	  chose	  avec	  un	  instrument	  tranchant.	  

3. Être	  tranchant.	  

4. Faire	  une	  entaille	  à	  la	  peau.	  

5. Diviser	  en	  plusieurs	  parties	  (fractionner,	  partager,	  scinder.	  

	  

	  

La	   langue	   est	   avant	   tout,	   dans	  ma	   représentation,	   l'organe	   indispensable	   pour	   parler.	  

Dans	  un	  premier	  temps,	  nous	  parlons	  une	  langue	  nommée	  maternelle	  qui	  nous	  permet	  

de	  nous	  dégager	  de	  cet	  autre.	  Avant	  la	  langue	  c'est	  le	  néant,	  l'impossible	  à	  dire,	  le	  réel.	  Le	  

nourrisson	   est	   soumis	   à	   cet	   autre	   maternel	   qui	   peut	   être	   toute-‐puissance	   ou	  

indifférence.	  Le	  bébé	  n'a	  pas	  la	  sensation	  d'un	  corps	  uni.	  Son	  corps	  est	  morcelé.	  Sa	  mère	  

n'est	  pas	   sa	  mère,	   tout	   ça	  n'est	  que	  morceaux.	  Le	  bébé	  est	  au	  prise	  avec	   les	  angoisses	  

maternelles	  provoquées	  par	  du	  «trop	  plein»	  ou	  du	  «trop	  vide».	  

	  

	  

La	  langue	  coupée	  renvoie	  à	  ces	  angoisses	  archaïques	  où	  la	  limite	  entre	  le	  bébé	  et	  la	  mère	  

est	   confuse.	   Il	   	   faut	   attendre	   le	   «stade	   du	   miroir»	   pour	   qu'une	   limite	   s'installe.	  

L'identification	  à	  une	  image	  	  fonde	  le	  moi.	  L'image	  le	  représente	  et	  donc	  lui	  permet	  de	  se	  

différencier	  de	  la	  mère.	  
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Dans	  son	  texte	  sur	  «	   le	  stade	  du	  miroir	  comme	  formateur	  de	  la	   fonction	  du	  je	  »,	  Lacan	  

explique	   comment	   le	   moi	   humain	   se	   constitue	   sur	   le	   fondement	   de	   la	   relation	  

imaginaire.	  Cette	  image	  du	  miroir,	  à	  laquelle	  il	  s'identifie,	  permet	  à	  l'enfant	  de	  prendre	  

connaissance	   de	   son	   unité	   avant	  même	  qu'il	   ne	   puisse	   faire	   l'expérience	   de	   son	   unité	  

corporelle,	  ce	  qui	  pallie	  à	  son	  morcellement.	  

	  Cette	   expérience	   s'organise	   autour	   de	   trois	   temps.	   Dans	   un	   premier	   temps	   l'enfant	  

appréhende	   son	   reflet	   dans	   le	  miroir	   comme	   étant	   un	   être	   réel.	   On	   observe	   ainsi	   une	  

confusion	  première	  entre	  soi	  et	  l'autre,	  ce	  qui	  montre	  que	  c'est	  surtout	  dans	  l'autre	  qu'il	  

cherche	  des	  repères.	  Par	  la	  suite	  l'enfant	  découvre	  que	  ce	  qu'il	  voit	  dans	  le	  miroir	  n'est	  

qu'une	   image.	   Il	   apprend	   à	   distinguer	   l'image	   de	   la	   réalité.	   Dans	   un	   troisième	   temps	  

l'enfant	   s'assure	   que	   le	   reflet	   du	  miroir	   est	   une	   image,	  mais	   en	   plus	   il	   se	   l'approprie	  

comme	  étant	  la	  sienne.	  C'est	  ainsi	  que	  se	  forme	  un	  je	  idéal	  vers	  lequel	  l'enfant	  va	  tendre	  

et	   se	   projeter.	   Par	   la	   formation	   du	   je	   l'enfant	   se	   trouve	   donc	   dans	   une	   situation	  

projectale	  où	  il	  puise	  son	  énergie,	  mais	  aussi	  dans	  une	  situation	  aliénante	  qui	  teinte	  sa	  

relation	  à	  l'autre	  d'agressivité.	  

	  

	  

L'enfant	  ne	  se	  reconnaît	  dans	  le	  miroir	  qu'à	  partir	  du	  moment	  où	  il	  pressent	  que	  l'autre	  

l'identifie	  déjà	  comme	  tel.	  Le	  premier	  regard	  de	   l'autre	  porté	  sur	   l'enfant	  détermine	   le	  

regard	  qu'il	  aura	  de	  lui	  	  et	  donc	  de	  sa	  propre	  image.	  	  

La	  formation	  du	  moi	  aliène	  le	  sujet	  et	  teinte	  notre	  relation	  à	  l'autre	  d'agressivité	  c'est	  la	  

conséquence	  de	   l'accès	  au	   langage.	  Cette	  dialectique	  de	   l'inter-‐subjectivité	   s'appuie	  du	  

schéma	  L	  que	  Lacan	  a	  élaboré	  à	  partir	  du	  stade	  du	  miroir.	  (schéma)	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

S a' 

A a 
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(S)	  c'est	  le	  sujet	  pris	  dans	  le	  langage	  et	  donc	  qui	  ne	  sait	  pas	  ce	  qu'il	  dit.	  La	  constitution	  

du	  moi	  fait	  que	  le	  sujet	  se	  voit	  en	  (a).	  Il	  croit	  que	  le	  moi	  c'est	  lui.	  En	  effet	  le	  sujet	  accède	  à	  

son	  identité	  à	  partir	  de	  l'image	  de	  l'autre	  ainsi	  c'est	  sous	  la	  forme	  spéculaire	  que	  le	  sujet	  

perçoit	  l'autre,	  situé	  en	  (a'),	  sur	  le	  schéma.	  

	  

	  

Cet	   autre	   (a')	   est	   extrêmement	   lié	   avec	   le	   moi	   du	   sujet.	   Le	   rapport	   que	   le	   sujet	   (S)	  

entretient	   avec	   lui-‐même	   (a)	   est	   toujours	  médiatisé	   par	   une	   relation	   imaginaire	   entre	  

son	  moi	  et	  l'autre.	  Réciproquement	  le	  rapport	  que	  le	  sujet	  entretient	  avec	  l'autre	  (a')	  son	  

semblable	   est	   court-‐circuité	   par	   (a).	   On	   peut	   donc	   parler	   d'une	   dialectique	   de	  

l'identification	  de	  soi	  à	  l'autre	  et	  de	  l'autre	  à	  soi.	  	  

	  

	  

A	  côté	  du	  plan	  caractérisé	  par	   l'axe	  (aa')	   il	  existe	  un	  plan	  sécant	  d'axe	  (AS),	  que	  Lacan	  

nomme	  :	  le	  mur	  du	  langage.	  

Quand	  un	  sujet	  s'adresse	  à	  un	  autre	  sujet,	  c'est	  son	  moi	  qui	  communique	  avec	  un	  autre	  

moi	  mais	   semblable.	   Parler	   à	   un	   autre	   revient	   à	   avoir	   un	   dialogue	   de	   sourd	   avec	   lui.	  

Quand	  le	  sujet	  s'adresse	  à	  un	  véritable	  Autre,	  il	  ne	  l'atteint	  jamais	  directement	  car	  il	  y	  a	  

un	  médiateur	  :	  le	  langage.	  

«Je	   vise	   toujours	   les	   vrais	   sujets	   et	   il	   me	   faut	  me	   contenter	   des	   ombres.	   Le	   sujet	   est	  

séparé	  des	  Autres,	  les	  vrais	  par	  le	  mur	  du	  langage.»	  124	  	  

	  

	  

L'objectif	  d'un	  travail	  de	  supervision	  est	  donc	  de	  tenter	  de	  passer	  d'une	  parole	  vide,	  celle	  

qui	   est	   médiatisée	   par	   l'axe	   imaginaire	   (aa')	   à	   une	   parole	   pleine,	   vraie.	   Il	   s'agit	   de	  

déconstruire	  nos	  représentations	  imaginaires	  pour	  donner	  place	  au	  sujet	  désirant.	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124	   	  Lacan	  J.,	  Le	  Moi	  dans	  la	  théorie	  de	  Freud	  et	  dans	  la	  technique	  de	  la	  psychanalyse,	  Seuil,	  1978.	  
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La	  parole	  nous	  permet	  donc	  d'accueillir	  ce	  qui	  n'a	  pas	  de	  forme,	   le	  magma	  dans	  lequel	  

l'infantile	  en	  nous	  est	  englué.	  En	  nommant	  la	  chose,	  les	  mots	  permettent	  de	  s'en	  séparer	  

et	   de	   mettre	   à	   distance	   l'angoisse	   qui	   en	   découlait.	   La	   parole	   nous	   humanise	   en	  

réfrénant	  la	  jouissance.	  	  

	  

Il	  s'agit	  comme	  le	  dit	  Serge	  Leclaire	  de	  :	  «tuer	  l'enfant	  merveilleux	  (ou	  terrifiant)	  qui	  ,	  de	  

génération	  en	  génération,	  témoigne	  des	  rêves	  et	  des	  désirs	  des	  parents	   ;	   il	  n'est	  de	  vie	  

qu'au	  prix	  du	  meurtre	  de	  l'image	  première,	  étrange,	  dans	  laquelle	  s'inscrit	  la	  naissance	  

de	  chacun.»125.	  

En	  contre	  partie	  nous	  devons	  faire	  avec	  cette	  perte	  et	  accepter	  que	  le	  signifiant	  n'est	  pas	  

la	  chose.	  Il	  y	  a	  donc	  une	  différence	  entre	  ce	  qui	  se	  dit	  (l'énoncé)	  et	  ce	  que	  dit	  le	  sujet	  qui	  

parle	  (l'énonciation).	  Le	  langage	  est	  équivoque,	  nous	  sommes	  des	  êtres	  représentés.	  «La	  

parole	  scinde	  le	  sujet	  en	  une	  absence	  et	  une	  représentation.	  Cette	  division	  du	  sujet,	  c'est	  

proprement	  ce	  que	  vise	  la	  supervision.»126	  

	  

	  

L'énoncé	  la	  langue	  coupée	  engendre	  une	  confusion	  entre	  moi	  et	   l'autre	  (la	  monitrice-‐

éducatrice)	   chez	   qui	   je	   cherche,	   dans	   un	   premier	   temps,	   des	   repères,	   des	   signes	  

d'appartenance	   professionnelle	   pour	   me	   rassurer	   de	   l'angoisse	   archaïque	   de	  

morcellement.	   Cette	   angoisse	   de	   morcellement	   n'est	   pas	   suscitée	   uniquement	   par	   le	  

contenu	  du	  récit	  mais	  aussi	  par	  la	  façon	  dont	  la	  professionnelle	  raconte	  cette	  histoire.	  En	  

effet	  j'ai	  l'impression	  qu'elle	  se	  situe	  à	  toutes	  les	  places	  et	  qu'elle	  parle	  tout	  azimut.	  	  	  La	  

reconnaissance	   attendue	   est	   sapée	   dans	   un	   second	   temps	   par	   un	   sentiment	  

d'envahissement	   dégagé	   par	   cette	   personne.	   Derrière	   la	   reconnaissance	   de	   soi	   et	   de	  

l'autre,	  une	  menace	  peut	  se	  dégager	  :	  le	  retour	  au	  morcellement	  nommé	  ici	  l'agressivité.	  

	  

	  

Cet	  énoncé	  est	  aussi	  le	  retour	  en	  boomerang	  d'une	  question	  non	  élucidée	  quant	  à	  mon	  

désir,	  un	  an	  auparavant,	  lorsque	  j'ai	  été	  cooptée	  par	  la	  psychologue	  et	  le	  directeur	  pour	  

assurer	  ces	  temps	  d'analyse	  de	  la	  pratique.	  Je	  ne	  pensais	  pas	  être	  retenue	  pour	  ce	  travail	  

du	  fait	  de	  mon	  peu	  d'expérience	  dans	  ce	  domaine.	  J'ai	  sans	  doute	  ressenti	  une	  certaine	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125	   	  Leclaire	  S.,	  On	  tue	  un	  enfant,	  Points,	  1975	  
126	   	  J.	  Rouzel,	  La	  supervision	  d'équipes	  en	  travail	  social,Dunod,	  2007.	  
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satisfaction	   à	   être	   reconnue	   par	   des	   pairs.	   Cette	   identification	   imaginaire	   est	   venue	  

combler	  une	  fragilité	  narcissique,	  jusqu'à	  en	  oublier	  la	  question	  de	  mon	  désir.	  J'en	  ai	  eu	  

la	   langue	   coupée	   !	   A	   ne	   vouloir	   bénéficier	   que	   de	   l'amour	   	   illusoire	   de	   l'autre,	   d'une	  

certaine	  façon	  j'ai	  retourné	  la	  violence	  contre	  moi.	  Je	  me	  suis	  tue.	  

Je	   croyais	   pouvoir	   me	   limiter	   à	   faire	   bonne	   figure	   car	   l'autre	   m'avait	   choisi	   et	   faire	  

l'économie	  de	  	  la	  pensée.	  
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La	   violence	   c'est	   la	   faillite	   des	   processus	   de	   mentalisation.	   La	   psychanalyse	   nous	  

apprend	  également	  que	  la	  destruction	  d'un	  objet	  extérieur	  est	  équivalente	  au	  silence	  qui	  

serait	   la	   destruction	  d'un	   objet	   intérieur.	   Ce	   n'est	   pas	   parce	   qu'un	   sujet	   	   ne	   parle	   pas	  

qu'il	  est	  capable	  de	  faire	  silence.	  

	  

	  

La	   relation	   imaginaire	   est	  nécessaire	  dans	   la	   construction	  de	   l'identité,	  mais	   elle	  n'est	  

pas	  suffisante	  pour	  se	  créer	  une	  identité	  personnelle.	  

Ainsi,	   la	   relation	   imaginaire	   est	   un	   moyen	   illusoire	   de	   ne	   pas	   risquer	   sa	   peau.	   Cette	  

sécurité	   apparente	   visée	   à	   travers	   une	   absence	   d'engagement,	   voilà	   bien	   ce	   que	   la	  

supervision	  nous	  conduit	  à	  déranger.	  
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DE LA LANGUE COUPEE A LA PAROLE ARTICULEE A LA LOI 
	  

Qu'est-‐ce	   que	   j'entends	   dans	   le	   discours	   de	   la	   professionnelle	   pour	   qu'en	   moi	   un	   cri	  

surgisse	  du	  côté	  de	  l'interdit	  de	  tuer,	  de	  se	  tuer.	  Dans	  l'inconscient	  cet	  interdit	  peut	  aussi	  

être	  entendu	  sur	  son	  envers,	  il	  est	  permis	  de	  tuer,	  de	  se	  tuer.	  

Il	  est	  permis	  de	  tuer	  quoi,	  qui	  ?	  

Il	  est	  permis	  de	  se	  tuer	  !	  

	  

Se	   taire	   n'est	   possible	   qu'un	   certain	   temps,	   si	   on	   ne	   veut	   pas	   tomber	   dans	   l'oubli	   et	  

mourir	  psychiquement.	  Le	  cri	  est	  une	  naissance	  à	  la	  vie	  en	  permettant	  la	  respiration.	  	  

«Un	  humain	  cela	  naît	  deux	  fois	  :	  une	  première	  fois	  biologiquement,	  comme	  tout	  animal	  

et	  une	  seconde,	  comme	  humain,	  symboliquement.»127	  	  

Cette	  parole	  faite	  avec	  des	  mots	  liés	  à	  la	  loi	  vient	  m'extirper	  de	  l'horreur,	  de	  l'inhumain,	  

de	   la	   non-‐pensée	   en	   me	   surprenant,	   en	   me	   déstabilisant.	   Ces	   phrases	   viennent	   me	  

reconnecter	   à	   un	   groupe	   de	   supervision	   auquel	   j'appartiens	   cette	   fois-‐ci	   comme	  

participante,	   avec	   d'autres	   collègues	   psychologues.	   Ce	   groupe	   fait	   référence	   à	   la	  

psychanalyse	  et	  me	  permet	  d'élaborer	  ma	  pratique	  de	  psychologue	  clinicienne.	  Le	  fait	  de	  

penser	  à	  ce	  groupe	  me	  permet	  d'introduire	  du	   tiers,	  de	   l'extériorité.	  La	  parole	  naît	  du	  

manque	  encore	  faut-‐il	  nouer	  une	  relation	  avec	  un	  Autre	  manquant	  lui	  même.	  C'est	  cette	  

fonction	  qu'assure	  ce	  groupe	  à	  ce	  moment-‐	  là.	  

	  

	  

Il	  est	  interdit	  de	  tuer	  fait	  référence	  à	  un	  des	  interdits	  fondamentaux.	  	  

«La	   loi	  délimite	  un	  champ	  entre	   les	  deux	  bornes	   :	   l'interdit	  de	   l'inceste	  et	   l'interdit	  du	  

meurtre.	  C'est	  ce	  qui	  se	  joue	  constamment.	  S'il	  y	  a	  de	  l'agressivité,	  ça	  doit	  être	  borné.	  S'il	  

y	  a	  une	  affectivité	  débordante,	  elle	  doit	  être	  bornée	  pour	  qu'elle	  ne	  soit	  ni	  régressive	  ni	  

destructrice.»128	  	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127	   	  J.	  Rouzel,	  La	  supervision	  d'équipes	  en	  travail	  social,Dunod,	  2007.	  
128	   	  Oury	  J.,	  Onze	  heure	  du	  soir	  à	  La	  Borde,	  Paris,	  Galilée,	  1980.	  
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L'interdit	  de	   l'inceste	  n'est	  pas	  rappelé	  dans	  mes	  propos	  alors	  que	  la	  situation	  renvoie	  

davantage	   à	   un	   envahissement	   psychique	   qu'à	   une	   mort	   physique.	   En	   effet,	   il	   s'agit	  

d'interdire	  de	  jouir	  de	  l'autre	  ainsi	  que	  de	  laisser	  l'autre	  jouir	  de	  soi	  afin	  de	  garantir	  la	  

différence	  des	  places.	  D'où	  l'importance	  d'entendre	  de	  ce	  qui	  essaie	  de	  se	  dire	  entre	  les	  

mots	  (inter-‐dit)	  tuer	  et	  se	  tuer.	  Ce	  qui	  est	  dit	   là	  m'est	  sans	  doute	  adressé,	  renvoyé	  à	  la	  

question	  de	  mon	  identité	  (tu	  es)	  et	  à	  la	  place	  que	  j'occupe.	  

Qu'est-‐ce	  que	  je	  fous-‐là	  ?	  

	  

ÇA	  s'adresse	  à	  MOI	  pour	  faire	  du	  JE.	  

Tu	  n'es	  pas	  que	  ÇA.	  

ÇA	  est	  à	  tuer.	  

MOI	  n'est	  pas	  à	  tuer,	  mais	  à	  décoller	  du	  ÇA	  pour	  que	  JE	  advienne.	  

	  

	  

La	  vie	  est	  un	   joyau	  précieux,	  elle	  nous	  est	  donnée	  pour	   la	   transmettre	  et	  non	  pour	  en	  

disposer.	   Le	   suicide	   même	   s'il	   n'est	   pas	   posé	   comme	   un	   interdit	   social,	   comme	   l'est	  

l'interdit	  de	  tuer,	  est	  transgressif	  au	  niveau	  de	  l'inconscient.	  Il	  vient	  couper	  la	  chaîne	  des	  

générations,	  il	  provoque	  un	  trou	  dans	  le	  réel.	  

	  

	  

Ma	  parole	  n'a	  pas	  fait	  acte	  de	  coupure	  pour	  les	  participants,	  du	  fait	  de	  ma	  difficulté	  à	  m'y	  

engager	  et	  donc	  à	  la	  soutenir.	  Les	  défenses	  ont	  été	  mobilisées	  du	  côté	  de	  la	  règle	  et	  de	  la	  

morale,	  afin	  d'éviter	  la	  question	  de	  la	  castration.	  La	  morale	  vient	  interdire	  l'acceptation	  

du	  désir.	  	  

Pour	   ne	   pas	   perdre	   la	   face,	   je	   retombe	   dans	   la	   relation	   imaginaire	   en	   tutoyant	   un	  

participant.	  Ce	  tutoiement	  signe	  à	  nouveau	  le	  narcissisme	  et	  l'agressivité	  de	  cette	  forme	  

de	  relation.	  Par	   le	  TU	  nous	  entendons	  un	  rapprochement,	  une	  demande	  d'amour,	  mais	  

aussi	   de	   la	   haine	   qui	   TUE	   car	   l'expression	   du	   désir	   est	   encore	   une	   fois	   TUE.	  

L'impossibilité	   de	   couper	   symboliquement	   fait	   repartir	   de	   plus	   belle	   la	   jouissance,	  	  

comme	  dans	  l'histoire	  racontée	  par	  la	  professionnelle.	  
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La	   façon	  dont	   je	   leur	   ai	   asséné	   cet	   interdit	   a	   pu	   aussi	   être	   vécue	   comme	  une	  position	  

surmoïque,	  dictant	  la	  loi.	  

Le	   sujet	   «se	   socialise,	  devient	  humain,	  non	  d'un	   respect	   forcé	  des	   lois,	  mais	  de	   ce	  que	  

dans	   sa	   démarche	   vers	   le	   monde,	   il	   ait	   trouvé	   à	   nouer	   une	   relation	   de	   dimension	  

humaine	  avec	  quelqu'un	   ;	  quelqu'un	  qui	   ,	  pour	   lui,	  ait	  pu	  être	  quelqu'un,	  un	  quelqu'un	  

sur	   la	  parole	  de	  qui	   il	  puisse	  compter,	  un	  sujet	  dont	   il	  puisse	  entendre	   la	  parole.	  Cette	  

rencontre	  de	  l'humanité	  d'un	  autre,	  permet	  seule	  d'accepter	  la	  Loi,	  Loi	  d'interdit	  portée	  

à	  la	  jouissance	  incestueuse.	  Pourtant,	  les	  lois	  humaines,	  qui	  n'en	  sont	  qu'un	  code	  de	  bien	  

vivre	   à	   toujours	   réinventer,	   s'en	   trouvent	   acceptables,	   parce	   que	   prises	   dans	   une	  

pacification	  de	  la	  jouissance,	  et	  non	  dans	  sa	  relance.»129.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129	   M.	  Fourré,	  Les	  lieux	  d'accueil,	  Z'Editions,	  Nice	  
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LA PLACE DU SUPERVISEUR COMME OPERATEUR D'UN ACTE DE 
COUPURE 

	  

A	  se	  vouloir	  adéquat	  à	   l'image	   la	  meilleure,	   la	  plus	  grande	  de	  soi-‐même,	  nous	  sommes	  

conduits,	  comme	  nous	  le	  rappelle	  le	  mythe	  de	  Narcisse,	  à	  une	  mort	  sans	  rémission.	  	  

	  

Le	  langage	  fait	  de	  nous	  des	  êtres	  humains	  et	  nous	  permet	  de	  dire	  non	  à	  la	  jouissance	  et	  à	  

l'enfant	  tout-‐puissant	  qui	  sommeille	  en	  nous.	  Il	  ne	  s'agit	  pas	  de	  tuer	  ou	  nier	  ce	  réel,	  au	  

contraire	  c'est	  faire	  vivre	  l'enfant	  en	  le	  libérant	  de	  la	  toute-‐puissance.	  Cette	  action	  n'est	  

pas	  réalisée	  une	  fois	  pour	  toute,	  elle	  est	  sans	  cesse	  à	  renouveler.	  

	  

«Ce	  réel	  il	  s'agit	  d'apprendre	  à	  l'aimer.»130	  

	  

Vivre,	  c'est	  prendre	  le	  risque	  d'être	  déçue,	  de	  se	  blesser,	  de	  souffrir.	  

Mourir,	  c'est	  éviter	  d'avoir	  à	  se	  confronter	  à	  la	  réalité	  de	  l'autre	  et	  d'abîmer	  une	  image	  

idéale	  de	  soi-‐même	  dans	  laquelle	  on	  s'est	  identifié.	  

	  

Comme	   le	   dit	   le	   titre	   du	   livre	   de	   J-‐P.	   Lebrun	   :	   «La	   condition	   humaine	   n'est	   pas	   sans	  

conditions.»131	  

	  

	  Nous	  ne	  pouvons	  pas	  faire	  fi	  que	  le	  sujet	  qui	  parle	  est	  divisé.	  Il	  est	  représenté	  par	  une	  

chaîne	  de	  signifiants	  qui	  ne	  le	  définisse	  pas	  totalement.	  Une	  part	  de	  lui	  restera	  à	  jamais	  

dans	   l'ombre,	   ce	   manque	   constitutif	   lui	   permet	   d'exister,	   de	   naître	   à	   lui-‐même	   dans	  

toute	  sa	  singularité.	  

	  

Vivre	  c'est	  être	  soi-‐même	  dans	  la	  singularité	  de	  son	  désir,	  et	  bousculer	  tout	  ce	  qui	   l'en	  

empêche	   en	   entrant	   dans	   la	   subversion	   d'un	   ordre	   établi,	   par	   le	   mouvement	   de	   la	  

création.	  

La	  place	  du	  superviseur	  est	  donc	  une	  place	  risquée,	  osée	  mais	  vivante	  puisqu'il	  s'agit	  de	  

créer	  de	  l'humain.	  C'est	  un	  engagement	  éthique	  qui	  conduit	  à	  un	  travail	  de	  dé	  liaison	  en	  

s'articulant	  à	  la	  loi	  du	  manque	  à	  être	  qui	  inter-‐dit	  et	  sépare.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130	   Rouzel	  J.,	  La	  supervision	  d'équipes	  en	  travail	  social,	  Dunod,	  Paris,	  2007.	  
131	   Lebrun	  J-‐P,	  La	  condition	  humaine	  n'est	  pas	  sans	  conditions,Denoël,	  2010	  
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L'analyse	  de	  la	  demande	  de	  supervision	  est	   importante	  et	  difficile	  à	   laisser	  ouverte.	  La	  

demande	   renvoie	   à	   la	   question	   de	   l'imaginaire	   et	   de	   la	   complétude.	   Le	   travail	  

préliminaire	  consiste	  à	  décaler	  pour	  ouvrir	  vers	  la	  question	  du	  symbolique,	  du	  désir	  et	  

donc	  de	  l'incomplétude.	  

Encore	   faut-‐il	  que	   le	  professionnel	  voulant	  occuper	  cette	  place	  ait	   réfléchi	  à	   son	  désir.	  

Cette	  étape	  de	  prise	  de	  conscience	  a	  manqué	  considérablement	  dans	   l'histoire	  que	   j'ai	  

raconté.	   Ce	  manque	  m'a	   cependant	   amené	   vers	   la	   formation	   où	   je	   peux	   notamment	   à	  

travers	  cet	  écrit	  questionner	  ce	  désir.	  Du	  fait	  d'un	  narcissisme	  fragile,	  j'ai	  souvent	  besoin	  

de	  me	  sentir	  soutenue	  par	   le	  regard	  d'un	  autre,	  auquel	   je	  m'identifie	   trop	  rapidement.	  

L'avantage	  de	  cet	  inconvénient	  c'est	  que	  je	  crois	  être	  assez	  sensible	  aux	  ambiances,	  c'est	  

un	   biais	   qui	   est	   parfois	   nécessaire	   pour	   rencontrer	   l'autre	   pour	   qui	   l'accès	   au	  

symbolique	  est	  perturbé	  (	  comme	  les	  personnes	  psychotiques.)	  

	  

	  

La	  difficulté	  réside	  dans	  le	  fait	  de	  dire	  non	  et	  de	  me	  positionner.	  Pour	  y	  arriver,	  comme	  

en	  escalade,	  il	  faut	  que	  je	  me	  sente	  assurée.	  La	  formation	  sur	  la	  supervision	  et	  les	  outils	  

proposés	  par	  les	  intervenants	  dont	  J.	  Rouzel,	  me	  permettent,	  en	  partie,	  cette	  réassurance	  

psychique.	  L'écueil	  à	  éviter	  serait	  de	  plaquer	  ces	  outils	  à	  ma	  pratique,	  sans	  chercher	  à	  

me	  les	  approprier.	  

Quand	  j'ai	  commencé	  à	  occuper	  cette	  place	  de	  superviseur,	  je	  pensais	  pouvoir	  le	  faire	  à	  

titre	  expérimental.	  Or	  cette	  position	  n'est	  pas	  possible	  à	  tenir.	  Soit	  on	  y	  est,	  soit	  on	  n'y	  

est	  pas.	  Mais	  alors	  comment	  s'autorise-‐t	  on	  à	  y	  être,	  si	  ce	  n'est	  en	  continuant	  d'analyser	  

perpétuellement	  son	  désir	  ?	  

	  

	  

Mon	   désir	   a	   été	   bousculé	   doublement,	   ce	   18	  mars	   2010	   (	   jour	   où	   j'ai	   présenté	   cette	  

situation	   lors	   d'une	   instance	   clinique.)	   Une	   première	   fois	   quand	   on	   m'a	   renvoyé	  

l'impossibilité	   d'exercer	   la	   supervision	   à	   titre	   expérimental	   (ex	   perd	   y	   mental).	   La	  

supervision	  ne	  peut	  pas	  avoir	  lieu	  en	  dehors	  de	  la	  perte	  et	  du	  mental	  (la	  pensée).	  

La	   deuxième	   fois	   quand	   en	   sortant	   de	   cette	   séance,	   a	   surgit	   l'information	   d'	   un	  

événement	   dramatique	   reçue	   par	   message	   interposé	   sur	   mon	   téléphone.	   Dans	   un	  

premier	  temps,	  à	  l'écoute	  de	  ce	  message	  je	  ne	  comprends	  rien.	  Il	  est	  question	  de	  suicide,	  
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de	  meurtre,	  je	  ne	  comprends	  pas	  de	  qui	  il	  s'agit.	  Je	  pense	  que	  c'est	  une	  erreur,	  que	  cela	  

ne	  m'est	  pas	  destiné	  ou	  que	  c'est	  une	  demande	  de	  rendez-‐vous	  d'un	  inconnu	  venant	  de	  

vivre	  un	  drame.	  

J'écoute	   à	   nouveau	   le	  message	   et	   dans	   un	   second	   temps	   je	   réalise	   que	   c'est	   une	   amie	  

proche	  criant	  sa	  détresse.	  Sa	  belle-‐sœur,	  la	  femme	  de	  son	  frère	  a	  tenté	  de	  se	  suicider	  et	  

dans	  la	  folie	  de	  son	  acte	  elle	  a	  tué,	  elle	  a	  noyé	  ses	  deux	  filles	  Cassandre,	  6	  ans	  et	  Sarah,	  3	  

ans.	  

	  

	  

L'infanticide,	  un	  moment	  inaugural	  qui	  vient	  éclairer	  les	  tréfonds,	  les	  noirceurs	  de	  mon	  

être.	  Les	  philosophes	  parlent	  de	  lumière	  sombre,	  cette	  association	  de	  2	  mots	  contraires	  

est	  un	  oxymoron.	  

	  

Ce	   jour-‐là,	   j'ai	  pris	  deux	  grandes	  claques	  dans	  la	  figure,	   j'ai	  pris	  de	  plein	  fouet	  quelque	  

chose	  qui	  a	  à	  voir	  avec	  le	  réel.	  Cet	  infanticide	  vient	  illustrer	  pour	  moi	  ce	  qu'est	  un	  acte.	  

Le	  signe	  d'un	  acte	  c'est	  que	  ça	  coupe,	  ça	  tranche	  et	  qu'après	  ce	  n'est	  plus	  pareil.	   Il	  y'	  a	  

quelque	  chose	  d'irrémédiable	  dans	  l'acte.	  

	  

Le	  superviseur	  est-‐il	  alors	  un	  meurtrier	  ?	  

	  

L'acte	  posé	  par	  cette	  mère	  est	  horrible,	   inhumain	  car	  elle	  a	  coupé	  dans	   le	  réel	  avec	  du	  

réel.	  Il	  s'agit	  d'un	  passage	  à	  l'acte,	  d'une	  expérience	  de	  désubjectivation.	  Les	  limites	  du	  

Moi	  sont	  momentanément	  perdues,	  tuer	  pour	  cette	  mère	  semble	  revenir	  à	  tuer	  la	  partie	  

d'elle-‐même	   projetée	   sur	   ses	   filles,	   donc	   à	   se	   tuer;	  mais	   aussi	   à	   tuer	   l'objet	  maternel	  

archaïque	  projeté	  sur	  ces	  mêmes	  filles.	  

L'acte	   du	   superviseur	   est	   structurant,	   humain	   car	   il	   coupe	   dans	   le	   réel	   avec	   du	  

symbolique.	   Comparé	   au	   passage	   à	   l'acte,	   l'acte	   du	   superviseur	   et	   l'acte	   de	   la	   parole	  

prennent	   toutes	   leur	   importance	   dans	   leur	   fonction	   de	   dé	   fusion	   du	   Réel	   et	   de	  

l'Imaginaire.	  

	  

	  

«Le	   superviseur	   n'est	   qu'un	   opérateur	   de	   division.»	   J.	   Rouzel.	   	   L'histoire	   indienne	   du	  

père	  qui	  laisse	  en	  héritage	  17	  chameaux	  à	  ses	  3	  fils,	  l'illustre	  bien.	  
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	  Quand	   une	   autre	   demande	   d'analyse	   de	   la	   pratique	   m'a	   été	   adressée	   par	   une	   autre	  

institution,	  j'ai	  pu	  soutenir	  la	  position	  d'extériorité	  auprès	  du	  directeur	  et	  de	  son	  équipe	  

en	   racontant	   cette	   histoire.	   Il	   voulait	   me	   proposer	   un	   contrat	   de	   travail	   pour	   que	   je	  

devienne	   salariée,	   prétextant	   un	   coût	   financier	  moindre.	   J'ai	   refusé	   prétextant	   à	  mon	  

tour	   que	   ce	   travail	   doit	   coûter	   à	   l'institution.	   Il	   m'a	   rappelé	   2	   jours	   plus	   tard,	   pour	  

accepter	   ma	   proposition	   d'être	   intervenante	   extérieure.	   Nous	   avons	   légèrement	  

renégocier	  le	  tarif.	  

	  

Après	   le	   18	   mars,	   quand	   je	   suis	   retournée	   à	   la	   rencontre	   de	   l'équipe	   de	   la	   MAS,	   je	  

trouvais	   important	   de	   changer	   significativement	   quelque	   chose	   du	   cadre	   de	   mes	  

interventions.	  Même	  si	  j'ai	  conscience	  que	  le	  changement	  de	  posture	  n'est	  pas	  forcément	  

visible	   à	   l'œil	   nu.	   Soutenue	   par	  ma	   formation	   à	  Montpellier	   et	   face	   à	   la	   difficulté	   des	  

membres	  de	  cette	  équipe	  de	  s'écouter,	   je	   leur	  ai	  proposé	  de	  séparer	   la	  séance	  en	  trois	  

temps.	  Un	  temps	  pour	  écouter	  la	  personne	  qui	  raconte	  une	  histoire	  de	  travail.	  Un	  temps	  

pour	  parler	  chacun	  en	   leur	  nom	  de	  ce	  qu'il	  associe	  à	  ce	  propos.	  Le	  professionnel	  qui	  a	  

exprimé	  son	  histoire	  se	  tait.	  Un	  temps	  pour	  discuter,	  pour	  converser.	  Ils	  ont	  été	  surpris	  

par	  cette	  proposition	  mais	  ils	  l'ont	  acceptée	  et	  on	  pu	  évoquer	  en	  fin	  de	  séance	  un	  certain	  

apaisement.	  	  	  

Depuis	  ce	  jour,	  je	  prends	  aussi	  davantage	  conscience	  que	  je	  m'attarde	  trop	  à	  essayer	  de	  

comprendre	   l'histoire	   racontée,	  alors	  qu'il	   s'agit	  d'écouter	   le	  professionnel	  en	   train	  de	  

parler	   pour	   l'accompagner	   dans	   le	   traitement	   de	   la	   jouissance.	   Les	   signifiants	   sont	   à	  

entendre	  pour	  ne	  pas	  se	   laisser	  engloutir	  par	   	   la	  signification.	  La	   langue	  coupée	   était	  

certainement	  un	  signifiant	  important	  dans	  le	  discours	  de	  la	  professionnelle.	  Il	  aurait	  pu	  

être	  relevé	  pour	  ouvrir	  à	  une	  recherche	  de	  sens	  collective	  et	  pour	  soutenir	   la	  question	  

de	  la	  castration	  qu'il	  évoque.	  

J'aurai	  pu	  dire	  :	  «J'en	  ai	  la	  langue	  coupée.»	  

	  

	  

La	  supervision	  permet	  par	  la	  parole	  de	  déplacer	  la	  situation	  transférentielle	  exposée.	  On	  

voit	  en	  effet	  comment	  l'histoire	  racontée	  par	  la	  monitrice-‐éducatrice	  s'est	  rejouée	  sur	  la	  

scène	  de	   la	   supervision.	  Mais	  parler	  ne	   suffit	  pas	  pour	   faire	  barrage	  à	   la	   jouissance,	   il	  

faut	  aussi	  des	  actes.	  
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L'acte	  renvoie	  au	  troisième	  temps	  de	  l'instance	  clinique,	  au	  troisième	  temps	  logique	  du	  

moment	  de	  conclure.	  Il	  s'agit	  de	  prendre	  une	  décision	  ce	  qui	  relève	  du	  Réel.	  

En	   prenant	   appui	   sur	   un	   point	   fondamental	   de	   l'enseignement	   de	   Lacan,	   à	   savoir	   le	  

nœud	   borroméen	   qui	   articule	   Réel,	   Imaginaire	   et	   Symbolique,	   la	   décision	   n'est	  

envisageable	   que	   si	   elle	   est	   différenciée	   et	   en	  même	   temps	   articulée	   aux	   deux	   autres	  

registres.	  	  

J-‐P	  Lebrun	  associe	   le	  pouvoir	  à	   l'Imaginaire,	   l'autorité	  au	  Symbolique	  et	   la	  décision	  au	  

Réel	  

L'acte	  de	  coupure	  est	  donc	  un	  acte	  symbolique,	  qui	  se	  prend	  d'une	  place	  d'exception	  où	  

l'autorité	   est	   légitime,en	   tenant	   compte	   de	   l'imaginaire	   (des	   autres)	   pour	   intervenir	  

dans	  le	  réel.	  

L'acte	  suppose	  une	  transgression,	  un	  écart	  des	  représentations	  imaginaires.	  

	  «Mais,	  cette	  transgression	  et	  cet	  écart	  ne	  visent	  pas	  l'abolition	  de	  la	  loi	  qui	  entraînerait	  

l'effacement	  des	  différences	  et	   l'identification	  imaginaire	  à	   l'autre	   ;	  elle	  correspond,	  en	  

réalité,	  à	  la	  mise	  en	  pratique	  de	  la	  loi.»132	  

	  

	  

La	  loi	  est	  à	  envisager	  comme	  un	  interstice,	  un	  couteau	  qui	  passe	  par	  le	  vide.	  Il	  s'agit	  donc	  

d'avoir	  accès,	  non	  à	  une	  garantie,	  mais	  à	  une	  certaine	  sûreté	  d'action	  en	  corrélation	  avec	  

son	  propre	  désir.	   L'éthique,	   c'est,	   dit	   Lacan,	   l'articulation	   entre	   son	  désir	   et	   sa	  propre	  

action.	  	  	  

L'inter-‐dit	  qui	  surgit	  de	  mes	  entrailles	  peut	  alors	  être	  entendu	  comme	  cet	  interstice	  qui	  

coupe	  dans	  la	  jouissance	  de	  ne	  faire	  qu'un	  et	  qui	  reviendrait	  à	  tuer	  et	  à	  se	  tuer.	  

	  

	  

L'acte	  de	  couper	  est	  douloureux,	  difficile	  mais	   indispensable	  et	  vital.	  Ce	  qui	  m'anime	  à	  

penser	   et	   à	   m'engager	   dans	   cette	   place	   de	   superviseur,	   c'est	   le	   fait	   de	   travailler	   à	  

assumer	  ma	  propre	  castration	  tout	  en	  accompagnant	  les	  autres	  à	  assumer	  la	  leur.	  

Le	  temps	  de	  l'analyse	  de	  la	  demande	  puis	  la	  nécessité	  de	  poser	  le	  cadre	  de	  la	  supervision	  

auprès	   des	   participants	   mais	   aussi	   auprès	   des	   directions	   permettent	   de	   rendre	   plus	  

opérant	  l'acte	  de	  couper.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132	   	  Imbert	  F.	  La	  question	  de	  l'éthique	  dans	  le	  champ	  éducatif,	  Matrice,	  2000.	  
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Pour	   maintenir	   l'articulation	   entre	   mon	   désir	   et	   mon	   action,	   il	   me	   semble	   aussi	  

important	   de	   pouvoir	   rendre	   compte	   de	   mon	   action	   à	   des	   pairs,	   dans	   un	   groupe	   de	  

contrôle	  par	  exemple.	  

L'écriture	  est	  aussi	  une	  façon	  de	  border	  le	  trou	  du	  réel,	  dans	  des	  aller	  et	  retour	  entre	  la	  

pratique	  et	  la	  théorie,	  pour	  	  maintenir	  la	  pensée	  et	  permettre	  la	  naissance	  d'une	  identité.	  

Lors	   du	   congrès	   européen	   organisé	   par	   Psychasoc,	   j'ai	   eu	   le	   bonheur	   d'écouter	   et	   de	  

rencontrer	  Michèle	  Reverbel,	  accoucheuse	  et	  éveilleuse	  d'écriture.	  Elle	  a	  su	  par	  ses	  mots	  

et	  par	   la	  dédicace	  qu'elle	  m'a	  offerte	  me	   redonner	   confiance	  dans	   l'acte	  d'écrire.	  Trop	  

souvent	   je	   mets	   l'écriture	   sur	   un	   piédestal,	   comme	   un	   idéal	   à	   atteindre,	   alors	   que	  

l'écriture	  permet	  de	  rendre	  compte	  des	  ratages	  inhérents	  à	  notre	  condition	  humaine.	  J.	  

Rouzel	  parle	  de	  «l'écriture	  comme	  localisation	  de	  la	  perte.»133	  

Depuis	  longtemps	  j'aime	  lire	  les	  mots	  et	  les	  phrases	  écrites	  par	  d'autres,	  aujourd'hui	  je	  

me	  suis	  attelée	  à	  la	  lourde	  tâche	  d'écrire	  quelque	  chose	  de	  ma	  pratique	  professionnelle,	  

de	  ma	  recherche	  d'identité	  professionnelle	  et	  personnelle.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
133	   Rouzel	  J.,	  La	  supervision	  d'équipes	  en	  travail	  social,	  Dunod,	  Paris,	  2007.	  
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Écrire	  c'est	  comme	  la	  vie,	  c'est	  à	  la	  fois	  un	  risque	  et	  un	  cadeau.	  

Écrire	  pour	  contenir	  la	  douleur	  et	  la	  colère.	  	  

Écrire	  quand	  personne	  n'écoute.	  

Écrire	  pour	  créer	  du	  débat	  et	  de	  l'air.	  

Écrire	  pour	  quelqu'un	  qui	  attend	  un	  mot	  de	  vous.	  

Écrire	  pour	  résister	  et	  se	  décaler	  des	  oppositions	  en	  miroir.	  

Écrire	  pour	  naître	  à	  soi-‐même	  et	  s'ouvrir	  aux	  autres.	  

Écrire	  pour	  ne	  pas	  oublier	  l'ombre	  et	  la	  lumière	  de	  l'être	  humain.	  
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CONCLUSION : DE L'ORAL À L'ÉCRIT, DE LA LANGUE À LA MAIN. 
 

 

	   Ce	  travail	  d'écriture	  m'a	  permis	  de	  cheminer	  vers	  la	  quête	  et	  la	  recherche	  de	  mon	  

identité	   professionnelle	   et	   personnelle,	   en	   partant	   de	  mots	   énoncés	   par	   la	  monitrice-‐

éducatrice	  la	  langue	  coupée	  et	  de	  la	  réponse	  sortie	  de	  ma	  bouche	  interdit	  de	  tuer	  et	  

de	  se	  tuer.	  

	  

	  

	   Comme	   le	  dit	   le	  poète	   français,	  René	  Char	   «	   les	  mots	  qui	   vont	   surgir	   savent	  de	  

nous	   ce	   que	   nous	   ignorons	   d'eux.»	   L'écriture,	   la	   lecture	   permettent	   un	   retour	   sur	   la	  

parole	  en	  acceptant	  la	  béance,	  le	  manque	  à	  être	  qui	  fonde	  chaque	  être	  humain.	  Ce	  retour	  

est	   possible	   car	   l'écriture	   sait	   qu'elle	   ne	   sera	   jamais	   la	   langue	   mais	   elle	   garde	   en	  

mémoire	  la	  coupure	  de	  cette	  langue.	  

	  

	  

	   Pour	  ponctuer	  ce	  travail	  et	   l'ouvrir	  vers	  d'autres	  horizons,	   je	  souhaite	   l'illustrer	  

par	   le	   mythe	   de	   Philomèle	   «	  celle	   qui	   aime	   le	   chant	  ».	   Philomèle	   est	   une	   princesse	  

légendaire	   d'Athènes,	   fille	   de	   Pandion.	   Son	   beau-‐frère	   Térée	   la	   viole	   puis	   lui	   coupe	   la	  

langue	  pour	   l'empêcher	  de	  parler,	  mais	  elle	  réussit	  à	   le	  dénoncer	  à	  sa	  sœur	  Procné	  en	  

brodant	   son	   aventure	   sur	   une	   tapisserie.	   Elle	   tisse	   une	   texture	   avec	   sa	   bouche	   sans	  

langue.	  «Le	   tissu	  qui	  sort	  de	   la	  bouche	  de	  Philomèle	  est	  une	  nouvelle	   langue	  qui	  parle	  

sans	  parler	  et	  qui	  a	  besoin	  des	  yeux	  pour	  qu'on	   l'entende	  et	  des	  oreilles	  pour	  qu'on	   la	  

voie.»134	   	   Poursuivies	   par	   Térée,	   les	   deux	   sœurs	   sont	   sauvées	   par	   les	   dieux,	   qui	  

métamorphosent	  Procné	  en	  hirondelle	  et	  Philomèle	  en	  rossignol.	  

	   Le	  mythe	   de	   Philomèle	   symbolise	   le	   fait	   que	   la	   langue	   coupée	   est	   le	   secret	   de	  

l'écriture.	  «Le	  texte	  est	  le	  désir	  déployé	  à	  l'infini	  de	  la	  langue.»135	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  

«	  Tu	  peux	  parler	  sans	  t'entendre.	  Si	  tu	  veux	  t'entendre	  il	  te	  faudra	  revenir	  sur	  ta	  parole;	  

sans	  cela	  tu	  n'en	  connaîtras	  pas	  le	  fondement,	  jamais.	  Si	  quelqu'un	  se	  lève,	  qu'il	  s'asseye.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134	   S.	  Pey,	  Lèpres	  à	  un	  jeune	  poète,	  Délit	  éditions,	  2010	  
135	   Idem	  
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S'il	  se	  lève	  à	  nouveau	  afin	  de	  se	  voir	  se	  levant,	  c'est	  cela	  voir	  le	  voir.	  Et	  celui	  qui	  voit	  le	  

voir	   peut	   se	   taire	   et	   s'entendre	   parler,	   celui-‐là	   est	   un	   diseur	   de	   paroles	   profondes.»	  

(proverbe	  africain).	  
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Isabelle	  FERRETTI-SCHANN	  
	  
	  
	  
	  
	   	  

	   	  
LA	  TÊTE	  A	  L’ƎNVERS	  

	  

DE	  LA	  BOUSCULE	  A	  LA	  BASCULE	  
	  
	  
	  
	  

	  
	  
Côté	   lumière,	   je	   tends	   les	   bras	  
vers	   ma	   part	   d’ombre,	   tête	  
renversée,	   qui	   menace	   à	   tout	  
moment	  de	  m’échapper.	  
	  
Philippe	  GRIMBERT	  
La	  mauvaise	  rencontre	  

	  
	  

	  
	  

C’est	   peut-‐être	   le	   monde	  
renversé	  
Mais	   c’est	   ainsi	   pourtant	   que	  
sont	  les	  choses.	  
	  
	  
Antonin	  ARTAUD	  
Œuvres	  complètes	  

	  
	  
	  

Entre	   cet	   endroit	   et	   cet	   envers	  
du	   monde,	   je	   ne	   veux	   pas	  
choisir	   (…).	   Mais	   parce	   que	   je	  
n’aime	  pas	  qu’on	  triche.	  
	  
Albert	  CAMUS	  
L’envers	  et	  l’endroit	  

	  
	  

	  
	  

C’est	   comme	   si	   une	   sorte	   de	  
musique	   venait	   de	   la	   clarté	   de	  
ces	  différents	  endroits.	  
	  
	  
Peter	  HANDKE	  
Essai	  sur	  la	  fatigue	  

	  
	  
	  
	  
Mono-mini-graphie	  pour	  la	  certification	  de	  superviseur	  d’équipes	  en	  établissements	  sanitaires,	  sociaux,	  
médico-‐sociaux	  et	  scolaires	  –	  PSYCHASOC,	  Institut	  Européen	  Psychanalyse	  et	  Travail	  Social,	  Montpellier	  –	  
Promotion	  X	  –	  Mars	  2010-‐Juin	  2011	  
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A	  Gérard,	  mon	  éduc	  de	  rue	  préféré,	  pour	  ce	  qu’il	  est.	  
	  
	  

A	  Fanny	   et	  Anna,	  mes	  anges	   tombés	  du	  ciel,	  pour	  ce	  qu’elles	  sont,	  à	   l’instar	  de	  
leur	  papa	  préféré.	  

	  
	  

A	  Patrice	  K.,	  de	  la	  promo	  II,	  psychologue	  suffisamment	  bon	  et	  néanmoins	  ami	  qui	  
m’a	   donné	   un	   petit	   coup	   de	   pouce	   (café),	   juste	   en	   s’intéressant	   à	   ce	   que	   je	   lui	  
disais.	  

	  
	  

Au	   groupe	   d’apprenants,	   on	   dit	   comme	   ça	   dans	   mon	   métier	  !	   Pour	   leur	  
humanité,	  leurs	  différences,	  leurs	  styles,	  leurs	  goûts,	  leurs	  couleurs.	  

	  
	  

A	   l’intervenante	  et	  aux	   intervenants,	   ces	  passeurs	  nous	  menant	  en	  zone	   libre,	  
qui	  m’ont	  nourrie,	  parfois	  BOUSCULÉE.	  J’ai	  encore	  faim	  !...	  

	  
	  

A	  Monique	  B.,	  L’autre	  fille.	  
	  
	  
A	  Roger	  L.,	  psychanalyste,	  notre	  superviseur.	  
	  
	  
Aux	  écrivains.	  

	  
	  
	   Et	  à	  mes	  poètes.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
PLAN	  D’ATTAQUE	  
	  
Menu	  défilant…	   	   	   	   	   	   …de	  maille	  en	  maille	  
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1.	  CIRCUIT(S)	  DE	  LECTURE	  	   	   	   	   	   06	  
«	  Les	  droits	  imprescriptibles	  du	  lecteur	  »	  
	  
	  
2.	  AVANT-‐PROPOS	   	   	   	   	   	   	   	   07	  
Carnet	  de	  bord	  plus	  ou	  moins	  (chrono)	  logique	  
	  
	  
3.	  ENTREE	  EN	  MATIERE	   	   	   	   	   	   	   11	  
Trier	  et	  mettre	  le	  pied	  à	  l’étrier	  
	  
	  
4.	  RECIT	  DU	  RECIT	   	   	   	   14	  
Deux	  ré,	  deux	  si,	  un	  sous	  si	  et	  un	  bémol	  
	  
	  
5.	  BROUILLON	  BROUILLARD	  D’ENIGME	   	   	   	   16	  
Le	  transfert	  sous	  toutes	  les	  coutures	  ?	  
	  
	  
6.	  PAREMBOLE	   	   	   	   	   	   	   	   20	  
D’une	  fiction	  à	  l’autre	  :	  l’échappée	  belle	  	  
	  
	  
7.	  LOGOGRIPHE	   	   	   	   	   	   	   	   22	  
Lieu	  de	  l’énigme…	  
	  
	  
8.	  CORPS	  (A	  CORPS)	  DU	  TEXTE	   	   	   	   	   	   23	  
Variations	  sur	  des	  mots	  :	  du	  transfert	  au	  transfuge	   	  
	  
	  
9.	  TERMINUS	   	   	   	   	   	   	   	   34	  
Tout	  le	  monde	  descend	  en	  lui-‐même	  
	  
	  
10.	  LEXIQUE	   	   	   	   	   	   39	  
Lumières,	  ombres	  et	  éclairages	  
	  
11.	  POST-‐SCRIPTUM	  PREMIER	   	   	   	   	   56	  
D’un	  manque	  à	  l’autre	  :	  l’écharpée	  belle	  	  
	  
	  
12.	  POST-‐SCRIPTUM	  SECOND	   	   	   	   	   	   57	  
L’essentiel	  ?	   	  
	  
	  
13.	  INSPIRATION	   	   	   	   	   58	  
Lire	  délivre	  :	  bibliographie	  non-‐exhaustive	  
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14.	  ƎXPIRATION	  (ƎXPLICIT)	   	   	   	   	   	   62	   	  
C’est	  fini,	  je	  souffle	  !	  
	  
	  
15.	  HORS-‐D’ŒUVRE	  
Cadeau	  bonus	  au	  rapport	  très	  lointain	  avec	  le	  reste	  	   	   	   	   63	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  

	  
	  
Si	   je	   lis	   avec	   plaisir	   cette	   phrase,	   cette	  
histoire	   ou	   ce	   mot,	   c’est	   qu’ils	   ont	   été	  
écrits	   dans	   le	   plaisir	   (…).	   Mais	   le	  
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contraire	  ?	   Ecrire	   dans	   le	   plaisir	  
m’assure-‐t-‐il	   (…)	   du	   plaisir	   de	   mon	  
lecteur	  ?	   Nullement.	   Ce	   lecteur,	   il	   faut	  
que	   je	   le	   cherche	   (que	   je	   le	   «	  drague	  »),	  
sans	   savoir	   où	   il	   est.	   Un	   espace	   de	   la	  
jouissance	   est	   alors	   créé.	   Ce	   n’est	   pas	   la	  
«	  personne	  »	   de	   l’autre	   qui	   m’est	  
nécessaire,	   c’est	   l’espace	  :	   la	   possibilité	  
d’une	   dialectique	   du	   désir,	   d’une	  
imprévision	  de	  la	  jouissance	  :	  que	  les	  jeux	  
ne	  soient	  pas	  faits,	  qu’il	  y	  ait	  un	  jeu.	  

	  
	  

Roland	  BARTHES	  
Le	  plaisir	  du	  texte	  
	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
1.	  CIRCUIT(S)	  DE	  LECTURE	  
	  
«	  Les	  droits	  imprescriptibles	  du	  lecteur	  »136	  
	  
	  

Est-‐ce	  qu’on	  peut	  encore	  inventer	  quelque	  chose	  ?	  Moi	  
je	  dis	  ça	  dépend	  quoi.	  
	  
Jean-Marie	  GOURIO	  
Brèves	  de	  comptoir,	  tome	  5	  

	  
	  
Le	   lecteur	   pourrait	   tirer	   quelque	   enseignement	   à	   commencer	   par	   le	   lexique.	   Si	   j’avais	  
osé,	  si	  j’avais	  laissé	  libre	  cours	  à	  ce	  que	  je	  suis,	  je	  n’aurais	  produit	  que	  cela.	  Je	  me	  serais	  
offert	  l’audace	  d’une	  non-‐monographie.	  J’aurais	  revisité	  tous	  mes	  livres	  en	  traquant	  dans	  
ce	  matériau	   "les	   aphorismes	  de	   supervision".	   A	  mes	   yeux,	   ces	   définitions	   sont	   un	  peu	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136	  Daniel	  Pennac,	  Comme	  un	  roman	  
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comme	  des	  formules	  magiques	  qui	  ouvrent	  à	  une	  nouvelle	  compréhension,	  à	  la	  fois	  plus	  
lumineuse	  et	  plus	  troublante.	  Le	  lexique,	  c’est	  mon	  sésame.	  
	  
En	  outre,	  le	  lecteur	  pourrait	  tout	  aussi	  bien	  ne	  s’arrêter	  que	  sur	  l’ultime	  post-‐scriptum.	  
	  
A	  moins	  que…	  le	  premier	  ?	  	  
	  
Retoucher	  la	  mise	  en	  page.	  
	  
Détricoter	  l’ensemble.	  
	  
Explorer	  lentement	  le	  plan	  d’attaque.	  
	  
Y	  chercher	  sinon	  y	  trouver	  (ici	  dans	   l’ordre	  alphabétique)	   l’aplomb,	   l’arête,	   l’arrondi,	   le	  
biais,	  la	  coulisse,	  le	  droit-fil,	  l’embu,	  la	  lisière,	  le	  renfort,	  le	  rentré,	  la	  réserve,	  les	  sonnettes,	  
le	  surfil,	  la	  trame,	  le	  vissé,	  les	  zigzags…137	  
	  
Se	  laisser	  approcher.	  
	  
Ou	  s’en	  remettre	  à	  son	  seul	  désir.	  
	  
Pour	  ma	  part,	  de	  part	  en	  part,	  j’y	  ai	  pris	  part.	  Ma	  part	  !	  
	  
2.	  AVANT-PROPOS	  
	  
Carnet	  de	  bord	  plus	  ou	  moins	  (chrono)	  logique	  
	  
	  

On	  écrit	  ce	  qui	  vient	  non	  ce	  qu’on	  veut,	  puis	  on	  essaie	  
de	  se	  justifier.	  
	  
Marcel	  BÉALU	  
Le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  
	  
Entre	   le	   projet	   conscient	   et	   son	   résultat	   s’intercale	   le	  
travail	  de	  l’inconscient.	  
	  
André	  GREEN	  
Préface	  au	  Double	  de	  Dostoïevski	  

	  
	  
Mars	  2010	  -	  1ère	  semaine	  de	  formation	  
	  
Mille	   souvenirs,	   mille	   questions.	   Sur	   la	   place	   des	   savoirs	   dans	   les	   dispositifs	   de	  
supervision.	  Sur	  le	  style	  toujours	  singulier	  du	  superviseur.	  Sur	  le	  fantasme	  de	  bien	  faire.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137	  Les	  termes	  en	  italique	  sont	  en	  règle	  générale	  et	  dans	  l’ensemble	  de	  cet	  écrit,	  issus	  du	  vocabulaire	  de	  la	  
couture	  ou	  d’une	  terminologie	  connexe.	  
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Au-‐delà	   du	   bien	   faire,	   au-‐delà	   de	   la	   bienfaisance,	   la	   bienveillance.	   Au-‐delà	   de	   la	  
bienveillance,	   la	   veillance.	   Mettre	   ma	   jument	   en	   veille,	   me	   mettre	   en	   état	   de	   veille	  
fondamentale,	  veiller	  à,	  veiller	  sur,	  sur	  veiller.	  
	  
Si	  «	  la	  supervision	  n’est	  pas	  une	  vision	  super	  »138,	  quoi	  derrière	  veillance	  ?	  Ne	  plus	  être	  
dans	  la	  vaillance.	  «	  Rater	  mieux	  ».139	  Voilà	  l’essentiel	  de	  ce	  que	  j’ai	  entendu.	  
	  
	  
Séance	  de	  régulation	  
	  
Je	  dis	  que	  je	  suis	  venue	  en	  formation	  pour	  respirer.	  J’avais	  perdu	  mon	  souffle.	  Je	  dis	  mon	  
épuisement	  :	  ce	  ne	  sont	  pas	  les	  temps	  de	  travail	  collectifs	  qui	  me	  fatiguent,	  mais	  ce	  que	  
j’en	  fais	  après.	  De	  moi	  à	  moi.	  Je	  m’éreinte.	  Je	  dis	  que	  je	  n’arrive	  pas	  à	  arrêter	  la	  jument	  
folle	  en	  moi.	   Je	  ne	  sais	  plus	  si	   je	  dis	  qu’elle	  est	  folle.	   Je	  dis	  que	  je	  ne	  sais	  pas	  arrêter	   la	  
jument	  en	  moi.	  Je	  dis	  aussi	  que	  je	  me	  nourris	  de	  la	  maturité	  du	  groupe,	  que	  je	  me	  sens	  en	  
sécurité.	  
	  
Cela	  étant,	  je	  ne	  trouve	  pas	  ma	  paix.	  
	  
	  
Temps	  du	  bilan	  
	  
Envisager	   la	   séparation.	   Bien	   installée	   dans	  mon	   personnage	   de	   pitre,	   je	   joue,	   rejoue,	  
surjoue,	  évoque	  des	  choses	  légères	  et	  la	  notion,	  plus	  sérieuse,	  de	  pensée	  collective.	  
	  
	  
Intersession	  
	  
Au	   retour	   de	   la	   première	   semaine	   de	   formation	  :	   BOUSCULÉE.	   Boussole	   à	   l’envers	  ?	  
Relations	  Nord	  Sud.	  Déboussolée	  et	  esseulée.	  Debout-‐seulée.	  Sentiment	  de	  revenir	  d’une	  
autre	  planète,	  difficultés	  d’atterrissage	  !	  Comme	  quand	  on	  a	  traversé	  l’Afrique	  Noire	  ou	  
les	  pays	  d’ASIE.140	  
	  
	  
A	  posteriori	  
	  
Décembre	  2009,	  en	  arrivant	  sur	  mon	  lieu	  de	  travail,	  j’ouvre	  mon	  casier.	  L’assistante	  de	  
direction	  a	  déposé	  une	  demande	  de	  formation	  à	  rendre	  trois	  jours	  plus	  tard.	  Je	  ne	  vois	  
que	   ça.	   Fi	   immédiat	   des	  urgences	  du	   jour.	  Depuis	   longtemps,	   je	   parle	   de	   "revenir	   à	   la	  
psy",	  mais	  je	  ne	  saurais	  plus	  me	  coltiner	  les	  concepts.	  J’ai	  tout	  oublié.	  Pas	  tout,	  non.	  Je	  me	  
souviens	  bien	  de	  ce	  qu’est	  le	  Surmoi	  !	  Le	  transfert,	  c’est	  une	  notion	  qui	  m’a	  toujours	  été	  
difficile.	  La	  castration,	  aïe,	  ça	  fait	  mal.	  
	  
Sur	   le	   Web,	   je	   tape	   "supervision	   Alsace".	   A	   force	   de	   taper,	   j’ai	   mal.	   Coaching.	   Des	  
référents	   comportementalistes.	   Quand	   ils	   s’affichent.	   Je	   crois	   les	   deviner	   quand	   ils	   ne	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138	  Joseph	  Rouzel,	  note	  de	  cours	  
139	  Samuel	  Beckett	  cité	  par	  Joseph	  Rouzel,	  note	  de	  cours	  
140	  Association	  des	  Superviseurs	  Indépendants	  Européens	  
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sont	   pas	   explicités.	   Rien	   ne	   me	   parle.	   La	   fatigue	   gonfle,	   prend	   toute	   la	   place.	   Sans	  
réfléchir,	   je	   tape	   Psychasoc.	   Précipitation,	   téléphoner,	   faire	   une	   préinscription,	  
m’assurer	  d’y	  être	  (m’assurer	  une	  place).	  Précipitation,	   j’avais	  perdu	  mon	  souffle.	  C’est	  
sans	  réflexion,	  sans	  conscience,	  sans	  calcul.	  
	  
Voilà	  ce	  que	  je	  voulais	  dire	  quand	  le	  pitre	  prenait	  le	  dessus	  :	  dans	  cette	  hâte,	  je	  n’ai	  pas	  
mesuré	   les	  enjeux	  !	  Les	  enjeux,	   je	   les	  ai	   sentis,	  éprouvés,	   réprouvés,	   tout	  au	   long	  de	   la	  
première	  semaine	  de	  formation.	  
	  
Carnet	   de	   bord,	   je	   reste	   au	   bord,	   n’ose	   mettre	   le	   pied	   à	   l’eau.	   Il	   faudra,	   plus	   tard,	   le	  
mettre	  à	  l’étrier	  !	  Et	  trier.	  
	  
Pour	  l’heure,	  ma	  jument	  est	  folle	  et	  m’emporte…	  
	  
	  
	  
	  
Octobre	  2010	  -	  2ème	  semaine	  de	  formation	  
	  
Trois	   jours	   de	   congrès141.	   Par	   moments,	   je	   reste	   à	   la	   surface,	   n’entre	   pas	   en	   écoute	  
active.	   Du	   coup,	   dans	   le	   premier	   atelier	   «	  La	   clinique,	   un	   môle	   de	   résistance	  »,	   je	  
m’installe	  en	  fond	  de	  salle,	  observe	  le	  mouvement	  collectif,	  le	  survole,	  attrape	  des	  mots	  
au	  vol,	  les	  vole,	  décolle	  dans	  une	  envolée	  de	  haïkus	  sur	  la	  résistance.	  La	  place	  choisie	  au	  
fond	  de	   la	   salle	   n’est	   pas	   celle	   du	   cancre.	   Elle	   implique	  une	  position	  de	  décentration	  :	  
hors	   de/avec,	   dehors/dedans	  du	   groupe.	   Je	   pense	   à	   l’expression	   "écoute	   flottante".	   Se	  
mettre	  suffisamment	  à	  distance	  pour	  entendre	  sans	  se	  laisser	  prendre.	  
	  
Un	  soir,	  retrouver	  Jacques	  Bertin.	  Que	  dire	  de	  plus	  pur	  et	  de	  plus	  fort	  sur	  la	  condition	  de	  
l’Homme	  que	  Le	  poids	  des	  roses	  ?	  Convoquer	  de	  mémoire	  cet	  autre	  Jacques	  qui	  me	  l’a	  fait	  
connaître.	  Associer	  sur	  le	  grand	  Jacques	  qui	  n’est	  pas	  une	  brèle	  en	  matière	  de	  trouvailles	  
sublimes	  qui	  nous	  traversent	  en	  traversant	  le	  temps.	  Et	  la	  poésie	  de	  Lacan	  si	  j’entre	  dans	  
certains	  de	  ses	  Ecrits	  sans	  chercher	  à	  les	  comprendre,	  juste	  en	  me	  laissant	  pénétrer	  par	  
ses	  mots.	  
	  
Enfin,	   retrouver	   le	   groupe	   comme	  un	  port	   d’attache,	  m’y	   rattacher,	  me	   regrouper,	  me	  
concentrer,	  arrêter	  le	  pitre	  en	  moi,	  être	  sage.	  Entrer	  en	  apprenti	  sage	  !	  "Psy-‐canaliser",	  
pour	  reprendre	  le	  jeu	  de	  mot	  d’un	  colocataire	  de	  formation.	  Dans	  l’après-‐midi	  du	  jeudi	  
et	   dans	   la	   marge	   droite	   de	   mon	   cahier,	   j’écris	  :	   «	  Je	   cherche	   des	   outils,	   où	   est	   ma	  
supervisseuse	  ?	  »	  
	  
Je	  pouffe	  toute	  seule	  lors	  que	  ma	  jument	  persiste	  à	  piaffer…	  
	  
	  
Intersession	  
	  
Je	   ressors	   tous	   les	   tomes	  des	  Brèves	   de	   comptoir,	   ces	   brèves	   de	   conteurs,	   envisage	  de	  
réattaquer	  le	  champ	  théorique	  par	  cette	  porte,	  celle	  qui	  est	  à	  ma	  taille.	  Avec	  le	  risque,	  en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141	  3ème	  Congrès	  européen	  organisé	  par	  Psychasoc	  «	  Travail	  social	  :	  actes	  de	  résistances	  ?	  »	  
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me	  laissant	  aller	  à	  de	  tels	  plaisirs	  de	   lecture,	  que	   le	  carnet	  de	  bord	  vire…	  au	  cornet	  de	  
bar	  !	  
	  
	  
Janvier	  2011	  -	  3ème	  semaine	  de	  formation	  
	  
Je	  retrouve	  Winnicott,	  avec	  son	  prénom	  rigolo	  que	  personne	  ne	  cite	  jamais.	  Il	  me	  rassure	  
sur	  l’état	  de	  mes	  savoirs.	  Le	  concept	  de	  holding	  m’est	  doux.	  Le	  holding	  du	  holding	  m’est	  
cher.	  Et	  la	  fonction	  alpha	  me	  laisse	  rêveuse.	  
	  
	  
	   	  
	  
Séance	  de	  régulation	  
	  
Je	  dis	  que	  la	  sécurité	  n’est	  pas	  synonyme	  de	  confort.	  Là,	  j’évoque	  implicitement	  ce	  que	  je	  
nomme	   désormais	   en	   mon	   for	   intérieur	   (fort	   intérieur	  !)	   la	   BOUSCULE	   du	   supervisé.	  
Dessous,	   dedans,	   à	   l’entour,	   je	   parle	   du	   superviseur	  lui-‐même	   :	   sa	   place	   ne	  me	   paraît	  
guère	  plus	  confortable.	  
	  
Où	  il	  est	  question	  de	  monographie	  
	  
J’ai	  commencé	  à	  comprendre	  l’attendu	  mais	  résiste	  à	  ce	  que	  l’on	  me	  demande.	  Je	  ne	  me	  
sens	   pas	   bien.	   Je	   joue	   de	   la	   fausse	   rébellion	   lors	   que	  ma	   jument	   rue…	  Appels	   à	   l’aide	  
divers.	  	  In	  fine,	  je	  décide	  de	  faire	  bonne	  écolière	  (ras-‐le-‐bol	  de	  l’enfant	  rebelle	  !),	  écris	  à	  
Joseph	  Rouzel,	  lui	  balance	  mes	  mots	  en	  vrac.	  Il	  m’invite	  à	  repartir	  du	  récit	  pour	  trouver	  
ma	   question.	   Mais	   le	   récit	   que	   j’avais	   fait	   en	   formation	   et	   sur	   lequel	   j’envisageais	   de	  
m’appuyer	   est	   perdu.	   Occulté	  ?	   «	  Aïe	  »	   :	   me	   faut-‐il	   commencer	   par	   un	   manque	  ?	   Je	  
repartirai	  du	  récit	  du	  récit.	  
	  

Faire	  le	  récit	  de	  ce	  récit,	  ce	  sera	  en	  finir	  avec	  le	  flou	  du	  
vécu.	  
	  
Annie	  ERNAUX	  
L’autre	  fille	  

	  
Ce	  faisant,	  Le	  pitre	  de	  François	  Weyergans,	  viendra	  peut-‐être	  me	  dire	  quelque	  chose.	  Le	  
Sujet	   Supposé	   Savoir	  me	   rappelle	   le	   cadre	   que	   je	   feins	   de	  méconnaître	  :	   «	  mono,	   une	  
seule	  question,	  avec	  un	  point	  d’interrogation.	  »	  B	  à	  BA	  évident	  :	  il	  s’agit	  de	  chercher	  une	  
question	  en	  attente	  de	  réponses	  et	  non	  des	  réponses	  en	  attente	  de	  question.	  Comme	  le	  
roseau	  penchant,	  je	  décide	  de	  me	  plier	  et	  de	  réduire	  mon	  champ	  d’attaque.	  Cela	  dit,	  je	  ne	  
sais	   vers	   où	   pencher,	   m’épancher,	   ni	   comment	   m’y	   prendre	   et	   appelle	   Patrice	  K.	   :	  
«	  Ecoute…	  je	  n’ai	  pas	  envie	  de	  pondre	  un	  truc	  savant	  !	  »	  
	  

J’aime	  mieux	  dire	   la	  vérité	  avec	  mon	   langage	  rustique	  
que	  mensonge	  en	  langage	  théorique.	  
	  
Bernard	  PALISSY	  
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Patrice	   K.	   me	   répond	   «	  l’humour	   te	   va	   si	   bien…	  »	   et	   «	  Freud,	   Le	   mot	   d’esprit	   et	   ses	  
rapports	   avec	   l’inconscient.	  »	   Bref,	   l’un	   renvoie	   au	   pitre,	   l’autre	   à	   l’humour.	   Moi	   qui	  
tentais	  de	  me	  laisser	  toucher	  par	  l’appel	  du	  sérieux…	  
	  

Laisse	   fuir	   la	  pensée	  qui	   t’échappe.	  Si	  elle	   te	  concerne	  
vraiment,	  elle	  reviendra.	  
	  
Marcel	  BÉALU	  
Le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  

3.	  ENTREE	  EN	  MATIERE	  
	  
Trier	  et	  mettre	  le	  pied	  à	  l’étrier	  
	  
	  

Le	  péril,	   oui,	   est	  de	   se	  mettre	  à	   recopier	  à	   la	  machine	  
les	  textes	  épars,	  de	  leur	  trouver	  un	  ordre	  (…).	  
	  
François	  WEYERGANS	  
Le	  pitre	  
	  
Rationalisation	  :	  procédé	  par	   lequel	   le	   sujet	   cherche	  à	  
donner	   une	   explication	   cohérente	   du	   point	   de	   vue	  
logique,	   ou	   acceptable	   du	   point	   de	   vue	   moral,	   à	   une	  
attitude,	  une	  action,	  une	  idée,	  un	  sentiment,	  etc.	  
	  
J.	  LAPLANCHE	  et	  J-B.	  PONTALIS	  
Vocabulaire	  de	  la	  psychanalyse	  
	  
La	  logique,	  l’esprit	  d’analyse,	  le	  raisonnement,	  sont	  les	  
sleepings	  et	  hôtels	  de	  luxe	  de	  la	  pensée.	  Mais	  la	  vérité	  
loge	   souvent	   dans	   de	   vieilles	   petites	   rues	   que	   l’on	  
atteint	  qu’à	  pieds.	  
	  
Marcel	  BÉALU	  
Le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  

	  
	  
Je	   m’oblige	   à	   supprimer	   des	   pans	   entiers	   du	   carnet	   de	   bord	   –	   cette	   logorrhée	  !	   Trop	  
d’éparpillement,	  trop	  d’intime,	  un	  nombrilisme	  de	  mauvais	  aloi,	  un	  empilement	  trop	  peu	  
réfléchi.	   Trop	   ludique	  ?	   Cisaillant	   ainsi	   dans	   mes	   mots,	   je	   me	   fais	   violence.	   Une	  
douce	  brusquerie	  somme	  toute	  :	   je	  sais	  bien	  comment	  réutiliser	  un	  écrit	  abandonné	  au	  
creux	  du	  chemin,	  aussi	  automatique	  fût-‐il	  (futile	  ?	  non	  !).	  	  
	  
Passer	  du	  monologuer	  au	  monographier,	   il	   faudra	  bien	  !	  Même	  si	   je	  doute	  d’emblée	  de	  
dénicher	  quelque	  trésor	  dans	  mes	  remblais	  :	  aiguille	  dans	  une	  botte	  de	  foin	  ?	  
	  
Même	  et	  surtout	  si	  je	  sais	  d’ores	  et	  déjà	  que	  les	  jeux	  avec	  les	  mots	  n’y	  suffiront	  pas.	  
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Que	   les	  mots	   jouent,	  d’accord,	  mais	   les	   jeux	  de	  mots…	  
Que	   les	  mots	   jouent	  dans	  ta	  vie	  comme	  des	  morceaux	  
de	   bois	   entre	   eux,	   comme	  des	   fragments	   de	   chaise	   et	  
patatras	  tu	  te	  ramasses,	  mais	  bon.	  
	  
François	  WEYERGANS	  
Le	  pitre	  
	  
N’y	   a-‐t-‐il	   pas	   de	   meilleur	   moyen	   de	   faire	   ce	   "pas	   de	  
côté"	   qu’ambitionne	   la	   supervision	  ?	   Jouer	   avec	   les	  
mots,	   quand	   c’est	   possible,	   participe	   de	   l’analyse	   du	  
transfert	  dans	  l’espace	  de	  supervision.	  
	  
Patrice	  K.	  
Dans	  son	  courriel	  du	  26	  janvier	  2011	  

	  
	  
Supervision	  ?	  
	  
Je	   cherche,	  me	  mets	   en	  état	  de	   recherche.	  Dans	  mon	  projet	  de	   compréhension,	   je	   sais	  
aussi	   qu’il	   faudra	   faire	   œuvre	   de	   déblayage	   en	   me	   méfiant	   d’une	   propension	   à	  
rationaliser	  autant	  que	  d’un	  égotisme	  flirtant	  ouvertement	  avec	  le	  narcissisme.	  	  
	  
Lors,	   après	   trois	   semaines	   de	   formation,	  me	   voilà	   devant	   deux	   portes.	   Entrouvertes	   :	  
supervisé(e)s	  et	  superviseur,	  positions	  insécables.	  
	  
	  
Supervisé(e)s	  
	  
Tous	   les	   matins,	   en	   formation	  :	   temps	   de	   l’instance	   clinique,	   outil	   de	   la	   supervision.	  
D’abord,	  le	  temps	  des	  récits.	  Les	  premiers	  se	  lancent,	  s’élancent,	  le	  groupe	  jettera-‐t-‐il	  ses	  
lances	  ?	  Sera-‐t-‐il	   fer	  de	  lance	  ?	  Enchantement	  à	  écouter	  certains	  se	  réciter,	  re-‐citer	  une	  
histoire,	   leurs	   timbres	   de	   voix,	   leur	   adresse,	   ce	   phrasé	   singulier…	  A	  mon	   tour	   et	   sans	  
détour,	   je	   me	   lance	  :	   nulle	   réflexion,	   nulle	   conscience,	   nul	   calcul.	   Je	   n’ai	   pas	   encore	  
mesuré	  les	  enjeux	  de	  mon	  entrée	  en	  formation.	  
	  
Et…	  je	  ne	  dis	  pas	  ce	  que	  je	  croyais	  dire	  !	  
	  

Je	  concède	  au	  langage	  le	  soin	  de	  courtiser	  l’impossible.	  
	  
Jean-Michel	  MAULPOIX	  
Une	  histoire	  de	  bleu	  

Superviseur	  
	  
Je	   veux	  bien	  m’y	   coller,	   essayer	  de	  me	  mettre	   en	   situation	  de	   supervision.	   Je	  me	   sens	  
disposée	  à	  tenter.	  Je	  me	  mets	  en	  position	  de	  retrait,	  à	  la	  fois	  dedans	  et	  dehors.	  Je	  suis	  sur	  
le	  qui-‐vive.	  Ne	  rien	  "rater"	  dans	  ce	  quelque	  chose	  qui	  se	  dit,	  vœu	  pieux,	  prégnance	  du	  
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fantasme	   du	   bien-‐faire,	   suivre	   à	   la	   fois	   le	   rythme	   de	   chacun	   et	   le	   rythme	   de	   tous,	  
regarder	  les	  regards	  qui	  demandent	  à	  parler,	  les	  signes	  d’appel	  –	  aussi	  infimes	  soient-‐ils,	  
le	  non-‐verbal	  avant	  le	  verbal.	  Le	  corps	  qui	  parle,	  le	  corps	  qui	  porte	  la	  parole.	  Je	  déplace	  
alors	  le	  mien,	  je	  change	  de	  place	  :	  il	  se	  met	  en	  arrière,	  s’adosse	  à	  la	  chaise,	  ma	  respiration	  
ralentit,	   me	   réfrène.	   Je	   décide	   de	   ne	   pas	   parler.	   Ecouter	   et	   goûter	   à	   ce	   qui	   se	   dit	   en	  
dehors	  de	  moi.	  
	  
Egoutter	  collectivement	  la	  parole	  brute.	  Y	  prendre	  goût	  ?	  
	  
	  

Les	  questionnements	  retardés,	  intimes	  ou	  collectifs,	  ne	  
révèlent	   jamais	   que	   l’impossibilité	   même	   de	   la	  
question	  à	  un	  moment	  donné.	  
	  
Annie	  ERNAUX	  
L’autre	  fille	  

	  
	  
Pour	  mieux	  savoir	  ce	  que	  je	  cherche,	  je	  m’attelle,	  m’atèle,	  à	  la	  construction	  parallèle,	  ou	  
contigüe,	  d’un	  lexique.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
4.	  RECIT	  DU	  RECIT	  
	  
Deux	  ré,	  deux	  si,	  un	  sous	  si	  et	  un	  bémol	  
	  
	  

Comme	   on	   voit,	   j’ai	   obtempéré	   et	   me	   voici	   rédigeant	  
après	  coup	  le	  compte-‐rendu.	  
	  
François	  WEYERGANS	  
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Le	  pitre	  
	  
Le	   remaniement	   de	   l’après-‐coup	   est	   précipité	   par	   la	  
survenue	   d’événements	   et	   de	   situations	   (…)	   qui	   vont	  
permettre	   au	   sujet	   d’accéder	   à	   un	   nouveau	   type	   de	  
significations	   et	   de	   réélaborer	   ses	   expériences	  
antérieures.	  
	  
J.	  LAPLANCHE	  et	  J-B.	  PONTALIS	  
Vocabulaire	  de	  la	  psychanalyse	  

	  
(Mais)	  
	  
J’ai	   pas	   une	   bonne	   mémoire,	   quand	   je	   me	   souviens	  
d’une	  image,	  ça	  fait	  document	  amateur.	  
	  
Jean-Marie	  GOURIO	  
Brèves	  de	  comptoir,	  l’anniversaire	  !	  

	  
	  
La	   demande	   dite	   "de	   formation"	   émane	   d’une	   maison	   de	   retraite.	   Je	   rencontre	   le	  
Directeur,	   le	   cadre	   infirmier	   et	   la	   psychologue.	   Voici	   la	   commande	   telle	   que	   je	   l’ai	  
entendue	  sur	  le	  moment	  :	  il	  s’agit	  de	  mettre	  en	  place	  un	  Groupe	  d’Analyse	  des	  Pratiques	  
Professionnelles…	  qui	  n’en	  serait	  pas	  un	  !	  «	  Ne	  l’appelez	  pas	  comme	  ça,	  sinon	  ça	  va	  leur	  
faire	  peur.	  »,	  me	  dit	  la	  psychologue.	  
	  
Il	  est	  donc	  décidé	  que	  nous	  organiserons	  l’action	  sur	  le	  mode	  de	  journées	  thématiques	  
mensuelles	  avec	  un	  fil	  conducteur	  que	  la	  dite	  psychologue	  nomme	  «	  bientraitance	  ».	  
	  
Trois	   groupes	   sont	   constitués,	   chacun	   composé	   d’une	   quinzaine	   de	   professionnelles	   –	  
une	   infirmière	   par	   groupe,	   des	   agents	   de	   service	   hospitalier,	   une	   lingère,	   des	   aides	  
médico-‐psychologiques,	  une	  gouvernante	  et	  des	  aides	  soignantes.	  Que	  des	  femmes.	  
	  
La	  psychologue	  insiste	  par	  ailleurs	  sur	  les	  modalités	  dites	  "pédagogiques"	  :	  elle	  tient	  à	  ce	  
que	   les	  groupes	  soient	  mis	  au	   travail	  à	  partir	  de	   leur	  pratique	  professionnelle	  et	  donc	  
sur	   la	  base	  de	   l’analyse	  de	  situations	  concrètes	  rencontrées	  au	  quotidien.	  De	  son	  point	  
de	  vue,	  un	  regard	  trop	  théorique	  serait	  également	  susceptible	  de	  leur	  faire	  "peur"…	  
	  
Concernant	  la	  recherche	  d’intervenant,	  je	  me	  souviens	  avoir	  raconté	  durant	  l’exposé	  de	  
la	   situation142,	   que	  je	   m’étais	   «	  choisie	  ».	   Et	   pour	   cause,	   comment	   mettre	   un	   de	   mes	  
formateurs	  vacataires	  dans	  une	  situation	  impraticable,	  mais	  que	  je	  vais,	  pendant	  un	  an	  –	  
bon	  an	  mal	  an	  –	  pratiquer	  ?	  J’ai	  visiblement	  senti	  quelque	  chose	  de	  louche.	  
	  
Dans	  mon	   récit,	   je	  me	   souviens	   également	   avoir	  parlé	  d’une	  des	  professionnelles,	   une	  
AMP,	  toujours	  bien	  vêtue,	  savamment	  maquillée,	  jusqu’aux	  ongles	  où	  sont	  incrustées	  des	  
perles	   qu’elle	   change	   régulièrement	   chez	   une	  manucure,	   une	   jeune	   femme	   qui	   prend	  
grand	   soin	   de	   son	   apparence	   et	   qui	   en	   parle	   de	   façon	   répétée.	   Elle	   dit	   combien	   c’est	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142	  Réf	  :	  instance	  clinique,	  première	  semaine	  de	  formation	  de	  superviseur	  d’équipes	  



  116 

important	  pour	  elle,	  les	  couleurs	  qu’elle	  porte,	  «	  que	  du	  noir	  »	  souligne-‐t-‐elle.	  Elle	  amène	  
une	  situation	  au	  groupe	  en	  évoquant	  une	  résidente	  qui,	  de	  son	  point	  de	  vue,	  ne	  fait	  pas	  
de	  jolis	  mélanges	  de	  couleurs	  et	  d’imprimés.	  Elle	  dit	  :	  «	  je	  sais	  que	  c’est	  pas	  bien	  »	  mais	  
refuse	   de	   répondre	   à	   ses	   demandes.	   Une	   jupe	   à	   fleurs	   avec	   un	   chemisier	   rayé,	   on	   n’a	  
jamais	  vu	  ça	  !	  Elle	  fait	  à	  ses	  goûts,	  pas	  à	  ceux	  de	  la	  résidente.	   J’évoque	  brièvement	  une	  
deuxième	   situation	   apportée	   par	   une	   autre	   AMP	   excédée	   par	   une	   résidente	   qui	   exige	  
qu’on	  lui	  mette	  un	  soutien-‐gorge	  «	  alors	  qu’elle	  n’a	  plus	  rien	  »…	  Oh	  mon	  dieu,	  si	  les	  seins	  
perdent	  du	  volume,	  on	  «	  n’a	  plus	  rien	  »	  ?	  De	  là	  à	  ce	  qu’on	  ne	  soit	  plus	  rien	  !...	  Cela	  est	  une	  
autre	   histoire…	   Enfin,	   je	   parle,	   sans	   rien	   expliquer	   du	   pourquoi	   ou	   du	   comment,	   des	  
valeurs	   que	   je	   voudrais	   transmettre	   aux	   professionnelles.	   Dans	   ces	  valeurs	   qui	   me	  
fondent,	  me	  nourrissent,	  me	  font	  du	  bien,	  l’empreinte	  de	  Carl	  Rogers.	  
	  
D’autre,	  je	  ne	  sais	  plus	  ce	  que	  j’ai	  dit…	  	  
	  

C’était	  presque	  un	  dialogue	  de	  muets	   tellement	  c’était	  
un	  dialogue	  de	  sourds.	  
	  
Jean-Marie	  GOURIO	  
Brèves	  de	  comptoir,	  l’anniversaire	  !	  
	  
Les	   mots	   ne	   me	   seraient	   d’aucuns	   prix	   s’ils	   se	  
résignaient	  à	  nommer	  ou	  à	  décrire	  ce	  qui	  est,	  au	  lieu	  de	  
se	  précipiter	  vers	  ce	  qui	  n’est	  pas.	  
	  
Jean-Michel	  MAULPOIX	  
Une	  histoire	  de	  bleu	  

5.	  BROUILLON	  BROUILLARD	  D’ENIGME	  
	  
Le	  transfert	  sous	  toutes	  les	  coutures	  ?	  
	  
	  

Si	   tu	   poses	   une	   très	   très	   bonne	   question,	   dans	   la	  
question	  t’as	  la	  réponse.	  
	  
Jean-Marie	  GOURIO	  
Brèves	  de	  comptoir,	  l’anniversaire	  !	  

	  
	  
Questions	  posées	  lors	  de	  l’instance	  clinique	  et	  premières	  réflexions	  
	  
Qu’est-‐ce	  qui	  se	  tisse/se	  trame	  dans	  cette	  histoire	  de	  femmes	  ?	  Qu’est-‐ce	  qui	  se	  tricote	  ?	  
«	  Une	  femme	  qui	  tricote,	  c’est	  très	  beau.	  »143	  Oui,	  mais	  je	  ne	  suis	  pas	  là	  pour	  décorer	  !	  Je	  
ne	   suis	   pas	   un	  mannequin	  !	   Maquiller	   quelque	   chose	  ?	   Quoi	  ?	   Pourquoi	  ?	   Au	   nom	   de	  
quoi	  ?	   De	   qui	  ?	   Certains	   évoquent	   une	   berceuse	   (dans	   le	   style	   de	   la	   narration)	  :	  
comment/pourquoi	   accepte-‐t-‐on	   d’habiller	   pour	   endormir	  ?	   D’autres	   soutiennent	  
qu’	  «	  on	  a	  utilisé	  les	  professionnelles	  »…	  A	  quoi	  ?	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143	  Jean-‐Marie	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir,	  L’anniversaire	  !	  
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A	  la	  recherche	  de	  ma	  question…	  	  
	  
Comment	  construire/prendre/tenir	  une	  place	  dans	  ce	  déguisement	  ?	   In	   fine,	  est-‐ce	  que	  
«	  l’ǝnvers	   du	   mot	   posture,	   c’est	   l’imposture	  »	   comme	   a	   présumé,	   résumé,	   Joseph	  
Rouzel	  au	  moment	  de	  ma	  BOUSCULE	  de	  supervisée	  ?	  
	  
Quand	   il	   prétend,	   je	   me	   tends.	   Il	   m’a	   BOUSCULÉE	   avec	   cette	   formule	  !	   BOUSCULÉE,	  
tourneboulée.	   Presque	   littéralement	  :	   "boule	   tournée",	   d’où	   l’idée	   vite	   devenue	   une	  
évidence	  pour	  moi	  de	  TETE	  A	  L’ƎNVERS	  –	  qui	  est	  plus	  qu’une	  idée	  puisqu’il	  y	  a	  une	  double	  
sensation	  physique	  et	  mentale.	  Tourneboulée,	  retournée.	  Comme	  une	  crêpe.	  
	  
(Il	  y	  faudrait	  donc	  un	  sacré	  retournement.	  De	  situation	  ?	  De	  regard	  ?	  De	  position	  ?)	  
	  
Oui,	   il	  m’a	   froissée	   avec	   cette	   formule	  !	   Synonymes	   probables	  :	   chiffonnée,	   blessée…	  Et	  
cette	  définition,	  dénichée	  je	  ne	  sais	  où	  et	  logée	  dans	  un	  coin	  de	  ma	  mémoire	  :	  froissé	  =	  
qui	   a	   subi	  une	  pression	  et	  un	  commencement	  d’écrasement.	  Ma	  mémoire	  y	  va	  un	  peu	  
fort	  !	  (D’un	  autre	  côté,	  ce	  type	  est	  en	  train	  de	  me	  traiter	  de	  quoi	  ?	  Pas	  envie	  de	  monter	  
dans	  ce	  train.	  "Imposteuse"	  n’existe	  même	  pas	  en	  français…	  alors	  qu’il	  se	  calme	  au	  lieu	  
de	  clamer,	  le	  grand	  manie-‐tout	  qui	  sait	  tout	  !).	  	  
…	  Et	  de	  mon	  énigme	  
	  
Des	  semaines	  durant,	  je	  me	  sens	  déconcertée.	  Confuse.	  Et	  puis,	  en	  réfléchissant	  à	  l’image	  
reflétée	  dans	  le	  miroir,	  avec	  le	  temps,	  je	  me	  détends.	  Je	  BASCULE	  vers	  une	  autre	  position	  
en	  posant,	  osant,	  un	  autre	  regard.	  On	  m’a	  tendu	  une	  perche,	  j’y	  ai	  vu	  une	  flèche.	  Elle	  m’a	  
touchée,	  piquée,	  affectée.	  Touchée	  mais	  pas	  coulée	  !	  Ebranlée	  néanmoins.	  Je	  ne	  sais	  pas	  
trop	  pourquoi.	  
	  
Des	  semaines	  durant,	  je	  reste	  prisonnière	  de	  mon	  étonnement	  lors	  que	  ma	  jument	  reste,	  
elle,	  dans	  son	  étonnure144…	  
	  
En	   fonçant	   tête	  baissée,	   sans	   le	   savoir,	   sans	   le	  mesurer,	   j’ai	   amené	  une	   situation	  dans	  
laquelle	   je	  ne	  me	  sentais	  pas	  bien.	  Ou	  pas	  à	  ma	  place.	  Donc,	   en	  mauvaise	  posture	  !	  La	  
question	  de	  la	  posture	  m’appelle	  bel	  et	  bien.	  Dans	  mon	  histoire,	  la	  question	  de	  la	  posture	  
m’appelle	  plutôt	  "belle	  et	  pas	  bien"	  :	  belle	   -‐	  habillée,	  déguisée,	  maquillée	  et	  «	  pas	  bien	  »	  
comme	   disait	   la	   première	   AMP	   du	   récit…	   Qu’est-‐ce	   qui	   m’a	   empêchée,	   dans	   cette	  
rencontre,	  de	  trouver	  posture	  à	  mon	  pied	  ?	  Dans	  quoi	  ai-‐je	  été	  prise	  ?	  De	  quoi,	  de	  qui,	  ai-‐
je	  été	  éprise	  ?	  Ai-‐je	  été	  dans	  une	  méprise	  ?	  (je	  été,	  jetée,	  surjetée,	  je	  t’ai,	  je	  t’ai	  bien	  eue,	  j’étais	  bien	  
eue…)	  Par	  quoi/qui	  ai-‐je	  été	  happée,	  attrapée,	  rattrapée	  ?	  
	  
	  
Questions…	  d’associations	  	  
	   	   	  
Chercher	  du	  côté	  des	  valeurs	  ?	  Dans	  l’évocation	  des	  valeurs,	  il	  n’y	  aurait	  pas	  une	  histoire	  
de	  Moi	  Idéal	  ou	  d’Idéal	  du	  Moi	  ?...	  La	  notion	  d’idéal	  liée	  au	  fantasme	  du	  bien-‐faire	  -‐	  cette	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144	  ETONNURE,	  n	  f.	   Joaill.	  Synonyme	  d’étonnement.	  ETONNEMENT,	  n.	  m.	   Joaill.	  Fêlure	  produite	  dans	  un	  
diamant	  par	  un	  contrecoup	  (lorsqu’on	  la	  taille).	  Art	  vétér.	  Ebranlement	  provoqué	  dans	  le	  pied	  du	  cheval	  
par	  un	  choc	  violent	  du	  sabot	  contre	  un	  corps	  dur,	  Dictionnaire	  des	  mots	  rares	  et	  précieux	  	  
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injonction	  du	  Surmoi	  !	  Et	  si,	  à	  l’instar	  d’Aragon	  dans	  son	  Traité	  du	  style,	  je	  disais	  «	  Faire	  
en	  français	  signifie	  chier.	  »	  ?...	  Le	  bien-‐faire	  reviendrait	  à	  poser	  sa	  petite	  crotte	  pour	  faire	  
plaisir	  à	  l’autre	  !	  	   	  	  
	  
Pour	   l’heure,	   (pour	   l’heurt,	   puisque	   je	   me	   suis	   sentie	   heurtée),	   voilà	   ce	   sur	   quoi	  
j’associe	  :	  faire	  travailler	  les	  signifiants	  de	  la	  demande…	  avant	  de	  se	  jeter	  dans	  la	  gueule	  
du	  loup	  !...	  Sur	  l’analyse	  de	  la	  demande,	  il	  eut	  été	  en	  effet	  opportun	  de	  s’en	  remettre	  en	  
premier	   lieu	   à	   la	   parole	   de	   la	   psychologue	   à	   propos	   d’analyse	   de	   la	   pratique	  :	   «	  ne	  
l’appelez	  pas	  comme	  ça,	  sinon,	  ça	  va	  leur	  faire	  peur.	  »	  
	  

Prendre	  en	  soi	  la	  tension	  de	  l’autre	  et	  s’en	  préoccuper.	  
	  
Claude	  ALLIONE	  
Note	  de	  cours	  

Un	   arrêt	   sur	   le	   signifiant	   "peur"	   aurait	   pu	   ouvrir	   une	   voie,	   nous	   orienter	   vers	   une	  
élaboration	   collective	   un	   tantinet	   plus	   pertinente.	   Le	   travail	   de	   supervision	   peut-‐être	  
insécurisant	  ou	  perçu	  comme	  tel.	  Même	  si	  c’est	  en	  un	  lieu	  sécurisé,	  ce	  n’est	  pas	  du	  côté	  
du	   confort,	   comme	   j’avançais	   en	   régulation.	  De	   tout	   cela,	   nous	   aurions	  pu…	  parler,	   au	  
lieu	  de	   répondre	  «	  oui	  »	  dans	   la	  précipitation	  et	   la	   confusion.	   (Jument	  au	  galop	  qui	  ne	  
voit	  rien	  derrière	  ses	  œillères	  !…)	  Il	  eut	  été	  opportun	  d’être	  collectivement	  attentif	  à	  ce	  
que	  produit	  un	  tel	  signifiant	  chez	  les	  uns	  et	  les	  autres.	  Il	  n’est	  pas	  anodin,	  ce	  mot	  !	  Cette	  
"peur",	  nous	  aurions	  pu	  tenter	  de	  l’approcher,	  la	  traduire,	  s’en	  nourrir,	  l’utiliser…	  
	  
La	   psychologue,	   j’ai	   supposé,	   postulé,	   qu’elle	   savait	   ce	   qu’elle	   disait.	   Qu’est-‐ce	   qu’elle	  
"savait"	   au	   juste	  ?	   Ou	   bien	  :	   qu’est-‐ce	   qu’elle	   croyait	   savoir	   à	   propos	   des	  
professionnelles	  ?	   Je	   l’ignore.	  Et	  ce	  qu’elle	  supposait	  à	  mon	  ENDROIT,	   je	  n’en	  sais	   fichtre	  
rien	  non	  plus.	  
	  

Le	   travail	   sur	   la	   demande	   vise	   à	   maintenir	   le	   sujet	  
ouvert	  à	   l’endroit	  de	  son	  désir.	  Pas	  à	   lui	   fermer	   le	  bec	  
avec	  une	  réponse	  rapide	  ou	  idéale.	  
	  
Joseph	  ROUZEL	  
La	  supervision	  d’équipes	  en	  travail	  social	  

	  
Grosso	  modo	  :	   si	   on	   fonce,	   on	   s’enfonce	  !	   «	  L’analyse	   de	   la	   demande	   constitue	   (…)	   un	  
point	   clé	   de	   l’intervention	   en	   supervision	  »145,	   oui	  !	   J’ajouterais	   que	   c’est	   également	  
important	   pour	   toute	   action	   de	   formation.	   La	   formation	   en	   travail	   social	   est	   un	   objet	  
auquel	  on	  fait	  subir,	  de	  mon	  point	  de	  vue,	  bien	  des	  distorsions.	  Dans	  ce	  contexte	  aussi,	  il	  
se	  peut	  que	  l’un	  ou	  l’autre	  des	  acteurs	  soit	  conduit	  (éconduit)	  à	  habiller…	  	  
	  

Toutes	   les	   perversions,	   récupérations,	   manipulations	  
ont	  été	  menées,	  se	  produisent	  ou	  peuvent	  arriver.	  
	  
Jean-René	  LOUBAT	  
Quand	  la	  supervision	  prend	  sens146	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145	  Joseph	  Rouzel,	  La	  supervision	  d’équipes	  en	  travail	  social	  
146	  In	  Lien	  social	  n°	  556,	  décembre	  2000	  



  119 

Dès	   la	  première	  rencontre	  avec	   la	  demande,	  «	  au	  premier	   temps	  de	   la	  valse	  »147	  :	   faire	  
dire,	   laisser	   dire,	   oser	   dire	   soi-‐même,	   savoir	   dire,	   expliciter	   ses	   choix,	   son	   mode	   de	  
construction	  ;	  ce	  qui,	  du	  reste	  et	  à	  mon	  grand	  dam,	  ne	  garantit	  pas	  de	  ne	  plus	  être	  pris	  
dans	   quelque	   chose	   qui	   persiste(ra)	   à	   nous	   échapper…	  Là,	   je	   sens	   que	   je	   n’ai	   pas	   fini	  
d’en…	  découdre	  !	  
Le	  transfert	  sous	  toutes	  les	  coutures	  ?	  
	  
Donc,	   qu’en	   est-‐il	   de	   la	   question	   (inévitable	  ?)	   du/des	   transfert/s	  ?	   Le	   travail	   de	  
supervision	  se	  réduirait-‐il	  à	  cela	  ?	  Au	  maniement	  et	  au	  traitement	  de	  cette	  force	  qui	  nous	  
traverse,	   nous	   travestit	  ?	   Nous	   émousse,	   nous	   pousse,	   nous	   éclabousse	  ?	   Nous	   freine	  
quand	  nous	  sommes	  trop	  effrénés	  ?	  Et	  de	   laquelle	   il	   faut	  s’extirper	  pour	  y	  voir	  un	  peu	  
plus	  clair	  ?	  	  
	  

De	  plus	  en	  plus,	  en	  écrivant,	  il	  me	  semble	  avancer	  dans	  
une	   contrée	   tourbeuse	   (…),	   devoir	   franchir,	   entre	  
chaque	  mot,	  un	  espace	  rempli	  d’une	  matière	  indécise.	  
	  
Annie	  ERNAUX	  
L’autre	  fille	  
	  
Si	   contre	  ma	  volonté	  une	  opposition	  devait	  s’imposer,	  
cela	  voudrait	  dire	  que	  je	  ne	  suis	  pas	  parvenu	  à	  raconter	  
une	   pure	   image	  ;	   et	   que	   dans	   ce	   qui	   va	   suivre,	   il	   me	  
faudra,	  plus	  encore,	  me	  garder,	  en	  décrivant	  une	  chose,	  
de	  faire	  jouer	  celle-‐ci	  contre	  une	  autre,	  comme	  c’est	  le	  
propre	  de	  tout	  ce	  qui	  est	  manichéen	  –	  rien	  que	  le	  bien,	  
rien	  que	  le	  mal.	  
	  
Peter	  HANDKE	  
Essai	  sur	  la	  fatigue	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147	  Jacques	  Brel	  
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6.	  PAREMBOLE	  
	  
D’une	  fiction	  à	  l’autre	  :	  l’échappée	  belle	  	  
	  
	  

Le	  récit	  peut	  être	  supporté	  par	  le	  langage	  articulé,	  oral	  
ou	  écrit,	   par	   l’image,	   fixe	  ou	  mobile,	   par	   le	   geste	   et	   le	  
mélange	  ordonné	  de	  toutes	  ces	  substances.	  
	  
Roland	  BARTHES	  
Introduction	  à	  Poétique	  du	  récit	  
	  
Plus	   le	   poème	   s’éloigne	   plus	   il	   devient	   ressemblant.	  
S’éloigner	   ne	   veut	   pas	   dire	   perdre	   de	   vue	   le	   point	   de	  
départ.	  
	  
Marcel	  BÉALU	  
Le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  
	  
Nécessité	   de	   brouiller	   les	   cartes.	   Ecrire	   serait	   sans	  
raison	   si	   ce	   n’était	   pour	   replacer	   chacun	   devant	   lui-‐
même.	  
	  
Marcel	  BÉALU	  
Le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  
	  
	  

Retour	  au	  récit	  du	  récit.	  Deux	  ré,	  deux	  si,	  un	  sous	  si	  et	  un	  bémol.	  Souci	  :	   j’ai	  enterré	  et	  
oublié	  une	  bonne	  partie	  (la	  partie	  bonne	  ?)	  du	  récit.	  Je	  suis	  repartie	  du	  récit	  du	  récit	  qui	  
me	  donne,	  j’en	  ai	  bien	  "peur",	  trop	  peu	  d’éléments.	  
	  
Quelque	  chose,	  alors,	  ne	  se	  dévoile	  pas.	  	  
	  
J’en	  profite	  pour	  mettre	  les	  voiles…	  
	  
Serait-‐ce	  là	  une	  tentative	  de	  mise	  à	  distance	  de	  ce	  qui	  m’affecte	  ?	  Ou	  une	  digression	  pour	  
ne	  pas	  m’y	  coller	  ?	  (Mécanisme	  de	  défense	  mis	  en	  branle	  ?	  Résistance	  au	  travail	  ?)	  
	  
Pour	  me	  défiler148	  ?	  
	  
	   	  
De	  fait,	  me	  voilà	  dans	  cette	  configuration	  pleine	  de	  trous	  :	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148	  DEFILER,	   v.	   tr	   Fortif.	   Défiler	   un	   ouvrage	  :	   le	   soustraire	   à	   l’enfilade,	   le	  mettre	   à	   l’abri	   des	   coups	   des	  
assaillants	  et	  en	  cacher	  les	  parties	  essentielles,	  Dictionnaire	  des	  mots	  rares	  et	  précieux	  	  
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	   Il	  est	  une	  situation	   louche	  que	   j’ai	  vécue	  et	  amenée	  en	   instance	  clinique	  sans	   l’avoir	  
réfléchie	  en	  amont.	  
	  
	   Il	   y	  a	   le	   récit	  que	   j’en	  ai	   fait	  et	  dont	   je	  me	  souviens	  de	   façon	   très	   lacunaire.	  Voilà	   le	  
frein	  que	   je	   ronge	   !	   Voilà	   le	   bémol	  !	   Qu’il	   y	   ait	   des	   freins	   ne	   me	   dérange	   pas	   outre	  
mesure,	  mais	  s’ils	  se	  mettaient	  eux-‐mêmes	  à	  me	  ronger…	  
	  
	  Il	  y	  a	  le	  récit	  du	  récit	  que	  je	  viens	  de	  coucher	  sur	  le	  papier,	  assez	  librement	  mais	  sans	  
enthousiasme.	   Un	   récit	   peu	   précis	   –	   imprécis,	   un	   "précit"	   (?)149.	   «	  Une	   valse	   à	   mille	  
temps	  »150	   où	   je	   sens	   la	   présence	   de	   nœuds	   que	   je	   ne	   sais	   pas	   nommer.	   Comme	   des	  
bobines	  de	  fil	  emmêlées.	  Un	  premier	  niveau	  d’écrit.	  
	  
	  J’entre	  alors	  dans	  une	  phase	  qui	  devient	  un	  écrit	  à	  partir	  du	  récit	  du	  récit.	  Le	  but,	  peut-‐
être,	  est	  de	  dénouer	  ces	  écheveaux.	  Ou	  de	  combiner	  leurs	  couleurs	  pour	  les	  accorder.	  Ou	  
d’accepter	  la	  dysharmonie.	  Eh	  bien,	  me	  voilà	  dans	  de	  beaux	  draps	  !...	  	  
	  
«	  Avec	  Melun	  on	  peut	  faire	  Mulne.	  »151	  Et	  avec	  RÉCIT	  on	  peut	  faire	  ÉCRIT.	  L’anagramme	  
me	  souffle	  à	  l’oreille	  :	  du	  bémol	  mou,	  essaie	  de	  faire	  un	  dièse	  qui	  rehausse.	  Après-‐coup.	  
	  

Ecrire	  est	  une	  prise	  de	  conscience,	  comme	  on	  dit	  prise	  
de	  terre.	  
	  
Marcel	  BÉALU	  
Le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  

	  
L’échappée	  belle	  n’est	  pas	  un	  hors-‐sujet	  !	  Voilà	  bien	  la	  seule	  chose	  dont	  je	  sois	  sûre.	  	  

	  
Ou	   bien	   la	   violence	   prenait	   place,	   cachée,	   contre	   un	  
objet	   tiers,	   une	  mouche	   tuée	   comme	   en	   passant,	   une	  
fleur	  effeuillée	  comme	  par	  distraction.	  
	  
Peter	  HANDKE	  
Essai	  sur	  la	  fatigue	  
	  

	  
	  
7.	  LOGOGRIPHE	  
	  	  
Lieu	  de	  l’énigme…	  
	  
	  

La	  femelle	  clown	  a	  pas	  de	  beaux	  habits.	  
	  
Jean-Marie	  GOURIO	  
Brèves	  de	  comptoir,	  l’anniversaire	  !	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149	  Quelque	  chose	  qui	  pré-‐cite	  ?	  Qui	  cite	  avant	  (que	  les	  gens	  n’aient	  parlé)	  ?	  
150	  Jacques	  Brel	  
151	  Jean-‐Marie.	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir,	  l’anniversaire	  !	  
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Je	  suis	  pas	  beau	  mais	  au	  moins	  c’est	  moi.	  
	  
Jean-Marie	  GOURIO	  
Brèves	  de	  comptoir,	  l’anniversaire	  !	  

	  
Après	  l’échappée	  belle,	  où	  en	  suis-‐je	  ?	  Où	  suis-‐je	  ?...	  Le	  fameux	  (fumeux	  ?)	  récit	  du	  récit…	  
Mais	   tout	   d’abord,	   pourquoi	   ai-‐je	   porté,	   déporté,	   apporté	   en	   instance	   clinique,	   cette	  
histoire	  qui,	  à	  vrai	  dire,	  ne	  m’intéresse	  pas	  plus	  que	  ça	  ?	  
	  

Non	   seulement	   c’était	   de	   mauvais	   cœur	   mais	   c’était	  
sans	  cœur	  (…).	  Or	  dans	   le	  cas	  présent	   je	  ne	  considère	  
pas	  l’absence	  de	  cœur	  de	  mon	  récit	  comme	  une	  faute.	  
	  
Peter	  HANDKE	  
Essai	  sur	  la	  fatigue	  

	  
Eh	  bien	  parce	  que	  je	  ne	  m’y	  retrouve	  pas,	  moi,	  dans	  cette	  situation	  !	  Et	  pourtant,	  j’y	  suis	  
allée	  !	   En	   déshabillé	   de	   soi(e)…	   Ainsi	   construite	   −	   comme	   le	   bâti	   en	   couture,	   la	   douce	  
énigme	  en	  germe	  que	  voilà,	  ma	  foi	  !...	  Soi-‐moi,	  moi-‐moi,	  je	  ?	  Et	  ma	  foi	  en	  quoi	  ?	  Les	  beaux	  
habits,	  les	  beaux	  atours,	  c’est	  pour	  cacher	  quoi	  ?	  C’est	  pour	  plaire	  à	  qui	  ?	  Me	  vient	  alors,	  
spontanément,	   cette	   idée	  «	  aussi	   sotte	  que	  grenue	  »	   comme	  dirait	   Jacques	  Prévert,	  ma	  
première	   hypothèse	  :	   l’habit	   ne	   fait	   pas	   le	  moi.	   A	  moins	   que	   ce	   ne	   soit	   le	   contraire.	  
«	  Tout	   ce	  qu’on	  dit,	   on	  pourrait	  dire	   le	   contraire…	  »152	  Dès	   lors,	  ma	  question	   s’impose	  
plus	  qu’elle	  ne	  se	  pose	  et	  sera	  désormais	  celle-‐ci	  :	  L’habit	  fait	  le	  moi	  ou	  l’habit	  ne	  
fait	   pas	   le	   moi	  ?	   «	  A	   chaque	   figure	   ses	   pièges,	   mais	   à	   chacune	   sa	   promesse	   de	  
vérité.	  »153	  
	  

Quel	  est	  le	  rôle	  du	  vêtement	  ?	  
−	  That	  is	  the	  question	  !	  
	  
François	  WEYERGANS,	  Le	  pitre	  

8.	  CORPS	  (A	  CORPS)	  DU	  TEXTE	  
	  
Variations	  sur	  des	  mots	  :	  du	  transfert	  au	  transfuge	  
	  
	  

Le	   psychologue	   se	   saisit	   d’un	   thème	   dans	   le	   récit	   et	  
improvise	   des	   variations	   qui	   ne	   sont	   ni	   des	  
interprétations	  ni	  des	  jugements.	  	  
	  
Jean	  CARTY	  
L’éduc	  et	   le	  psy,	  Lettres	   sur	   la	   clinique	  du	   soin	  éducatif
	   	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152	  Jean-‐Marie	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir,	  l’anniversaire	  !	  
153	  Serge	  Leclaire,	  On	  tue	  un	  enfant	  
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Laisser	  aller	  l’esprit,	  
Laisser	  la	  plume	  et	  le	  souffle	  
Et	  le	  va	  et	  vient	  des	  images	  
A	  l’entrée	  puis	  au	  sortir	  de	  la	  bouche,	  
Trouver	  son	  rythme	  calme	  
De	  houles	  océanes.	  
	  
Erica	  JONG	  
A	  l’orée	  du	  corps	  

	  
	  
L’habit	  fait	  le	  moi	  
	  
Le	  moi,	   ça	   me	   fait	   penser	   à	   la	   personne.	   Lointain-‐latin	   souvenir,	   c’est	   "persona"	   :	   un	  
masque	  !	   Un	   déguisement	   (un	   déguise-‐ment	  ?),	   un	   habit.	   Un	   rôle	   social	   (un	   jeu	   de	  
rôles	  ?).	  Un	  habillage	  permanent,	  d’un	  goût	  plus	  ou	  moins…	  douteux.	  L’ai-‐je	  explicité	  lors	  
du	  récit	  initial	  ?	  En	  tous	  les	  cas,	  je	  ne	  l’ai	  pas	  écrit	  dans	  le	  récit	  du	  récit,	  mais	  c’est	  bien	  ce	  
type	  de	  demande	  que,	  dans	  ma	  pratique	  professionnelle,	  j’ai	  pour	  habitude	  de	  qualifier	  
de…	  foireuse	  !	  Un	  Groupe	  d’Analyse	  des	  Pratiques	  Professionnelles	  qui	  n’en	  est	  pas	  un	  =	  
confusion	   des	   genres.	   Une	   formatrice	   qui	   est	   par	   ailleurs	   responsable	   de	  
formation	  continue	  =	  confusion	  des	  rôles,	  notion	  de	  double	  casquette.	  De	  là	  à	  ce	  qu’il	  y	  
ait	   eu	   "confusion	  des	   sentiments",	   il	   n’y	   a	   qu’un	  pas	  !...	   Une	   casquette	  double,	   c’est	   un	  
drôle	  d’habit	  !	  Et	  puis,	   je	  n’ai	  qu’une	  tête	  !	  De	  surcroît,	  ce	  n’est	  pas	  une	  tête	  à	  chapeau.	  
Est-‐ce	   par	   là	   que	   passe	   du	   transfert	  ?	   Dans	   la	   confusion	  ?	   Confusion	   des	   genres	   -‐	  
Confusion	  des	  rôles	   -‐	  Confusion	  des	  sentiments…	  Le	   transfert,	  est-‐ce	   la	  confusion	  elle-‐
même	  ?	   Ou	   bien	  :	   la	   confusion	   serait-‐elle	   l’effet	   du	   transfert	  ?	   «	  Le	   traitement	   de	   la	  
jouissance,	  le	  traitement	  de	  la	  confusion,	  la	  supervision	  sert	  à	  cela.	  »154	  	  
	  
Si	  je	  pars	  (et	  pourtant	  je	  reste)	  du	  mot	  "confusion",	  com/fusion,	  je	  pense	  à	  co-‐fusion	  et	  
c’est	   une	   "fusion	   avec"	  !	   Ce	   pourrait	   être	   ma	   définition	   de	   ce	   phénomène	   étrange	   et	  
puissant	   que	   les	   théoriciens	   nomment	   transfert.	   Et	   comment	   ai-‐je	   qualifié	   mon	   état	  
après	   la	   séance	   de	   supervision	  ?	   «	  Des	   semaines	   durant,	   je	   me	   sens	   déconcertée.	  
Confuse.	  »155…	   Est-‐ce	   que	   je	   ne	   l’ai	   pas	   été	   dès	   le	   départ	   (et	   à	   l’arrivée	  !)	   dans	   cette	  
histoire	  ?	  Est-‐ce	  que	  je	  ne	  l’ai	  pas	  été	  tout	  au	  long	  du	  processus	  dit	  de	  "formation"	  ?	  
	  
Pour	  preuve,	  et	  ça	  je	  ne	  l’ai	  ni	  dit	  ni	  écrit	  mais	  toute	  cette	  action	  a	  été…	  foireuse	  ;	  j’ai	  en	  
effet	   déjà	   construit	   des	   séquences	   pédagogiques	  plus	   solides,	   plus	   pertinentes.	   Plus	  
"réussies".	   Là,	   c’était	   plutôt	   de	   l’ordre	   du	   "ratage"156…	   En	   effet,	   j’avais	   bien	   du	  mal	   à	  
mettre	   ces	   dames	   au	   travail.	   Je	   sentais	   leur	   résistance.	   Quand	   j’écris	   «	  je	   sentais	  »,	  
j’entends	   faire	   référence	   à	   une	   sensation	   à	   la	   fois	   physique	   et	  mentale.	   Les	   éclairages	  
théoriques	   et	   méthodologiques	   les	   laissaient	   froides,	   les	   jeux	   pédagogiques	   ne	   les	  
réchauffaient	  pas	  davantage	  et	  surtout,	  la	  présentation	  et	  l’analyse	  de	  situations	  réelles	  
les	   laissaient	   quasiment	   coites.	  Même	   les	   pauses,	   dans	   cette	  mauvaise	   symphonie,	  me	  
semblaient	   lourdes.	   J’avais	   l’impression	   d’être	   plus	   débutante	   qu’au	   début	   de	   mon	  
itinéraire	  professionnel	  de	  formatrice	  quand	  j’animais	  du	  haut	  de	  mes	  23	  ans,	  sans	  rien	  
savoir,	   autant	   dire	   à	   l’aveuglette,	   des	   groupes	   de	   Français	   Langue	   Etrangère	   d’une	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154	  Joseph	  Rouzel,	  La	  supervision	  d’équipes	  en	  travail	  social	  
155	  Réf.	  Brouillon	  brouillard	  d’énigme,	  page	  17	  
156	  C’est	  promis,	  la	  prochaine	  fois,	  je	  "raterai	  mieux"	  !	  
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hétérogénéité	   extrême	  avec	  plus	  de	   vingt	   nationalités	   représentées,	   des	   analphabètes,	  
des	   illettrés,	  des	  bac	  +	  5,	  des	   femmes	   soumises	  à	  des	   rites	   inconnus	  qui	   refusaient	  de	  
s’asseoir	   à	   coté	   des	   hommes,	   etc.	   Dilettante	   esseulée	   au	   fond	   d’un	   collège,	   sans	   rien	  
savoir,	   j’arrivais	   à	   me	   dépatouiller	   de	   situations	   qui	   me	   paraissent	   aujourd’hui	   fort	  
complexes.	   Mais	   là,	   dans	   cette	   maison	   de	   retraite	   (triste	   à…	   mourir	  !157),	   après	   des	  
décennies	   d’expérience,	   quelque	   chose	   m’empêchait	   de	   me	   sentir	   bien.	   A	   ma	   place.	  
Quelque	  chose	  m’empêchait	  d’être	  moi	  !	   (avec	  mes	  valeurs	  ?)	  De	   fait,	  sur	  ce	  coup-‐là,	   je	  
n’avais	  pas	  l’étoffe	  de	  la	  fonction.	  	  
	  

Une	   fois	   de	   plus,	   en	   société,	   tu	   n’as	   pas	   été	   à	   la	  
hauteur	  :	   ce	   cercle	   d’acier	   autour	   des	   tempes,	   le	   sang	  
qui	   se	   retire	   du	   cœur	  ;	   et	   des	   décennies	   plus	   tard	   la	  
honte	  soudaine	  de	  cette	  fatigue-‐là.	  
	  
Peter	  HANDKE	  
Essai	  sur	  la	  fatigue	  

	  
Ou	   bien,	   je	   n’avais	   pas	   l’étoffe	   de	   la	   fonction	   attendue.	   A	  moins	   que	   la	   dite	   (non-‐dite)	  
fonction	   ait	   été	   suffisamment	   trouble	  pour	  me	   troubler	   et	   dès	   lors	   impossible	   à	   tenir,	  
sauf	  dans	   la	   fausseté.	  Comment	  habit-‐er,	   incarner,	  une	   fonction	  dans	   laquelle	  on	  ne	  se	  
reconnait	  pas	  ?	  	  
L’habit	  ne	  fait	  pas	  le	  moi	  
	  
Si	  ce	  n’est	  moi,	  c’est	  l’Autre	  	  
Si	  je	  ne	  m’y	  retrouve	  pas,	  je	  m’y	  perds	  	  
Si	  je	  me	  perds,	  je	  n’ai	  plus	  de	  repères	  	  
Et	  je	  cherche	  mon	  repaire	  !	  (Mon	  chez	  moi	  ?	  Mon	  moi	  ?)	  
Et	  des	  mots	  je	  me	  repais	  
	  
Si	  je	  ne	  suis	  pas	  congruente	  
Je	  suis	  incongrue	  
Un	  con,	  une	  grue	   	  
Bref,	   je	   fais	   la	   pute	  !	   (Dans	   ma	   fonction	   de	   responsable	   de	   formation	  ?	   Dans	   ma	   fonction	   de	  
formatrice	  ?	  Dans	  ma	  non-‐fonction	  de	  superviseuse	  ?)	  
	  
Em-‐putée	  (En	  marge)	  
Amputée	  (Dans	  mes	  marges	  de	  manœuvre)	  
Et	  tout	  à	  coup	  empâtée,	  empêtrée,	  empotée	  (Dans	  mes	  manœuvres)	  
	  
Ratée	  !	  (Ma	  manœuvre,	  mon	  œuvre	  –	  et	  moi	  avec	  ?)	  
Lattée	  !	  (Sensation	  désagréable,	  à	  la	  fois	  physique	  et	  mentale…)	  
Athée	  !	  (Volées,	  envolées,	  ma	  foi	  et	  mes	  valeurs	  !)	  
	  
	  
Je	  soulève	  le	  rideau	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157	  De	  quoi	  ne	  se	  vêtir	  qu’avec	  «	  du	  noir	  »	  en	  effet	  !	  (Réf.	  Récit	  du	  récit	  page	  15)	  Et	  pourquoi	  pas	  en	  broyer,	  
par-‐dessus	  le…	  marché	  ?	  De	  quoi	  «	  enterrer	  »	  jusqu’au	  souvenir…	  (Réf.	  Parembole	  page	  20)	  
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Sur	  quelle	  scène	  ?...	  
	  
En	  couture,	  un	  transfert	  est	  une	  opération	  qui	  consiste	  à	  rapporter	  une	  pièce	  de	  tissu	  sur	  
une	  autre	  et	  le	  nom	  donné	  à	  la	  pièce-‐même	  de	  tissu.	  C’est	  un	  truc	  qui	  colle	  !	  (Le	  transfert,	  
ce	  n’est	  pas	  un	  truc	  qui	  se	  coud	  mais	  qui…	  secoue	  !)	  
	  
«	  Astuce	  :	  attention	  à	  ce	  que	  la	  surface	  qui	  reçoit	  le	  transfert	  soit	  bien	  plane,	  sans	  plis	  ni	  
trous,	   sinon,	   cela	   déchire	   le	   transfert.	   (Ici	   par	   exemple,	   j'avais	   réparé	   le	   trou	   avec	   un	  
carré	   de	   toile	   thermocollante...	   la	   différence	   d'épaisseur	   créée	   se	   voit	   dans	   le	   résultat	  
final...	  mais	  c'est	  en	  cousant	  qu'on	  devient	  cousette,	  non	  ?)	  »158	  	  
	  
C’est	  en	  supervisant	  qu’on	  devient	  supervisette,	  non	  ?...	  	  
	  
Une	  valeur,	   c’est	   ce	  à	  quoi	   j’attache	  du	  prix.	  C’est	  ma	  définition.	  C’est	  pour	   cela	  que	   je	  
n’échangerais	  pas	  mes	  valeurs	  contre	  celles	  des	  autres.	  Et	  le	  transfert	  de	  valeurs,	  c’est	  un	  
déplacement	  et	  une	  manœuvre	  économique	  !	  (valeur	  marchande	  ?)	  
	  
Faire	  l’économie	  de	  quoi/de	  soi	  dans	  le	  transfert	  ?	  Qu’évite-‐t-‐on	  de	  se	  coltiner	  ?	  Ce	  que	  je	  
vois,	  ce	  que	   je	  ressens,	  c’est	  un	  conflit	  entre	  une	  éthique	  personnelle	  et	  des	   impératifs	  
(très	   "impératifs",	   voire	   péremptoires...)	   socio-‐économiques	   –	   le	   sacro-‐saint	   chiffre	  
d’affaire	  qui	  s’exprime	  en	  objectifs	  financiers	  :	  à	  l’extrême,	  un	  responsable	  de	  formation	  
continue,	   même	   salarié	   d’une	   association	   à	   but	   non	   lucratif,	   ne	   dit	   pas	  non	   à	   une	  
demande	  au	  risque	  de	  ne	  pas	  obtenir	  un	  marché	  !	  (CQFD	  :	  valeur	  marchande	  !)	  
	  
Bref,	  une	  espèce	  d’arrangement	  avec	  l’impossible	  :	  dire	  oui	  à	  l’ENDROIT	  où	  tout	  en	  moi	  me	  
porte	  à	  dire	  non,	  c’est	  cela,	  probablement,	  qui	  me	  met	  l’estomac	  dans	  les	  talons	  et	  la	  tête	  
à	  l’ƎNVERS…	  
	  
	  
En	  quête	  (jument	  curieuse	  !),	  je	  poursuis	  l’enquête	  
	  
Cette	  filature	  qui	  me	  donne	  du	  fil	  à	  retordre…	  
	  
Un	   transfert	   –	   ce	   truc	   qui	   colle	   et	   qui	   secoue	   –	   avec	   V.,	   la	   psychologue	  ?	   Elle	   porte	   le	  
prénom	  de	  mon	  amie	  la	  plus	  chère.	  Oui	  et	  alors	  ?	  Outre	  à	  jouer	  et	  déjouer,	  faire	  et	  refaire	  
le	  pitre	  dans	  cette	  épitre,	  à	  quoi	  me	  sert	  une	  telle	  association	  (de	  malfaiteurs)	  ?	  
	  
La	  question	  pourrait	  être	  :	  qu’est-‐ce	  qu’elle	  représente	  pour	  moi	  qui	  viendrait	  signifier	  
un	   manque	  ?	   Mais	   répondre	   à	   cela	   me	   paraît	   relever	   de	   l’intime159.	   Ou	   le	   contraire	  :	  
qu’est-‐ce	  que	  je	  représente	  pour	  elle	  qui	  viendrait	  signifier	  un	  manque	  ?	  Ou	  les	  deux	  ?	  
	  
Mystère	  et	  boule	  de	  gomme	  !	  (qui	  n’efface	  rien	  de	  ce	  qui	  fut).	  
	  
Un	   transfert	   avec	   I.,	   le	   cadre	   infirmier	  ?	   Le	   cadre	   infirmier	   s’appelle	   Isabelle	   avec	  un	   I	  
comme	   Icare…	   au	   risque	   de	   se	   brûler	   les	   ailes	  !...	   Les	   deux	   L	   d’Isabelle…	   Dans	   mon	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158	  Blog	  "Couture	  et	  compagnie"	  :	  http://coutureetcie.canalblog.com	  
159	  Point	  de	  résistance	  qu’il	  me	  faudra(it)	  dépasser,	  déplacer	  ?	  
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souvenir,	   I.	  est	  discrète,	  parle	  peu	  et	  abonde	  systématiquement	  dans	   le	  sens	  de	  ce	  que	  
dit	  V.	  en	  opinant160	  du…	  chef	  !	  
	  
Derechef161,	  l’image	  du	  Directeur	  de	  l’établissement	  m’aborde	  :	  c’est	  le	  seul	  homme	  de	  la	  
boutique	   et	   on(je)	   ne	   l’entend(s)	   pas	   dans	   cette	   histoire	  !	   Je	   serais	   bien	   en	   peine	  
aujourd’hui	  de	  dire	  ce	  que	  pensait	   le…	  patron.	  A-‐t-‐il	  seulement	  parlé	  ?	   "Bien"	  entendu,	  
puisque	  je	  me	  rappelle	  son	  fort	  accent	  mosellan162.	  Pas	  entendu,	  malentendu.	  C’est	  tout	  
de	  même	  incroyable	  que	  je	  ne	  me	  souvienne	  de	  rien	  en	  ce	  qui	  concerne	  le	  contenu	  de	  ses	  
dires.	  
	  
Ces	   trois-‐là	   se	   sont	   présentés,	   parlés,	   comme	   «	  équipe	   de	  Direction	  ».	   Pourtant,	   V.	   est	  
prestataire,	   présente	  une	   journée	  par	   semaine	   au	   service	  des	   résidents.	   Et	   je	   constate	  
aujourd’hui	   seulement	  que	  c’est	   elle	  qui	  portait,	  dans	   sa	  parole,	  une	  demande	  au	  nom	  
d’une	   institution	  à	   laquelle	  elle	  n’appartenait	  pas	  (puisqu’elle	  n’en	  était	  pas	  salariée)…	  
Est-‐ce	  que	  ce	  trio	  me	  disait	  "malaise	  dans	  l’institution"	  et	  que	  je	  ne	  l’ai	  pas	  entendu	  ?	  Est-‐
ce	   que	   la	   demande	   venait	   boucher	   (en	   me	   laissant	   bouche	   bée)	   une	   difficulté	  
institutionnelle	  ?	   Quid	   des	   processus	   transférentiels	   entre	   eux	  ?	   (L’heureux	   chef	   et	  
ces/ses	  dames…)	  
	  

Comme	  s’il	  m’avait	   fallu	   les	  mots	  des	   témoins	  vivants	  
de	  l’évènement	  pour	  que	  je	  sois	  traversée	  par	  la	  réalité	  
de	  leur	  souffrance.	  
	  
Annie	  ERNAUX	  
L’autre	  fille	  
	  
Comment	  extérioriser	  (mettre	  à	  l’extérieur)	  les	  parlers	  
du	   monde,	   sans	   se	   réfugier	   dans	   un	   dernier	   parler	   à	  
partir	   duquel	   les	   autres	   seraient	   simplement	  
rapportés,	  récités	  ?	  Dès	  que	  je	  nomme,	  je	  suis	  nommé	  :	  
pris	  dans	  la	  rivalité	  des	  noms.	  
	  
Roland	  BARTHES	  
Le	  plaisir	  du	  texte	  

	  
Du	   transfert	   avec	   des/les	   professionnelles	   en	   faux	   Groupe	   d’Analyse	   des	   Pratiques	  
Professionnelles	   ou	   en	   fausse	   formation	  ?	   Une	   fausse	   superviseuse	   ou	   une	   fausse	  
formatrice	  ?	  Et	  une	  vraie	  AMP	  dont	  j’ai	  parlé	  avec	  ses…	  faux-‐ongles	  et	  qui	  nous	  dit	  que	  
«	  c’est	  pas	  bien	  »…	  (De	  ne	  pas	  faire	  au	  goût	  et	  au	  désir	  de	  l’autre	  ou	  le	  contraire	  ?).	  
	  
Là,	   je	   vois	   bien	   qu’il	   s’est	   joué,	   noué,	   quelque	   chose	   que	   mon	   petit	  mètre-ruban	   de	  
couturière	   peine	   à	  mesurer.	   Pour	   être	   foireuse,	   cette	   histoire,	   c’est	   vraiment	   la	   foire	  à	  
tous	  les	  étages	  !	  Ça	  en	  fait	  de	  la	  fausseté	  !	  Pour	  quelqu’un	  qui	  se	  targue	  d’avoir	  compris	  
quelque	  chose	  à	  un	  Rogers…	  et	  qui	  se	  barbouille	  la	  bouille	  et	  la	  (bonne)	  conscience	  avec	  
des	  mots	  tels	  que	  authenticité,	  intégrité,	  congruence,	  etc.	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
160	  Et	  non,	  nul	  jeu	  de	  mots	  sur	  "opinant"	  !...	  
161	  D’heureux	  chefs	  ?	  
162	  Mot	  zèlant,	  z-‐ailant	  ?	  
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Je	  mets	  jolie	  robe	  	  
Et	  j’enrobe	  	  
	  
Tant	  qu’à	  faire	  	  
Dans	  le	  transfert	  
Une	  robe	  avec	  du	  cachet	  
Pour	  mieux	  cacher	  
	  
Du	  transfert	  au	  transfuge	  
Voilà	  le	  point	  d’achoppement	  
L’être	  congruent	  ou	  incongru	  !	  
	  
(Faut-‐il,	  ici,	  que	  je	  me	  dé-robe	  ?	  
Sans	  me	  dérober	  
Ni	  me	  mettre	  trop	  à	  nu)	  
	  
Eh	  bien,	  oui,	  peut-‐être	  que	  «	  Il	  faut	  souffrir	  pour	  être	  honnête	  !	  »163	  
	  

La	   vérité	   est	   toujours	   chez	   le	   sujet	   même	   si,	   le	   plus	  
souvent,	   il	   ignore	   qu’il	   la	   connaît.	   Il	   la	   repousse	   ou	   la	  
déplace.	  
	  
Jean	  CARTY	  
L’éduc	  et	  le	  psy,	  Lettres	  sur	  la	  clinique	  du	  soin	  éducatif	  

	  
Tout	   cela	   me	   semble	   d’une	   texture	   proche	   des	   draperies	   du	   divan	   lors	   d’une	   cure	  
analytique	  puisque	   je	  découvre…	  ce	  que	   je	  savais.	  Si	  ce	  n’est	   le	  retour	  du	  refoulé,	  c’est	  
celui	  du	  refoulant	  !	  
	  

Il	  n’est	  rien	  que	  j’abomine	  et	  que	  j’exècre	  tant	  que	  cette	  
idée	  de	  spectacle,	  de	  représentation,	  donc	  de	  virtualité,	  
de	  non-‐réalité.	  
	  
Antonin	  ARTAUD	  
Œuvres	  complètes	  

	  
En	   effet,	   je	   crois	   pouvoir	   (sans	   rougir	  ?)	   me	   targuer	   d’avoir,	   depuis	   des	   années,	  
développé	   des	   compétences	   en	  matière	   de	   rédaction	   de	   projets	   de	   formation	   dans	   le	  
plus	  pur	  (?!)	  style	  "faux	  Groupe	  d’Analyse	  des	  Pratiques	  Professionnelles".	  Je	  connais	  les	  
classifications	  du	  Livre	  IX	  du	  Code	  du	  Travail	  et	  ce	  que	  les	  législateurs	  ont	  défini	  comme	  
étant	  ou	  non	  de	   la	   formation	  dite	  professionnelle.	   Je	  sais	  comment	   les	  OPCA164	  se	  sont	  
emparés	  (ou	  pas	  !)	  de	  ces	  questions.	  Je	  sais	  comment	  les	  instituts	  de	  formation	  en	  travail	  
éducatif	  et	   social	  et/ou	   les	  établissements	  commanditaires	   tricotent,	   ensemble	  parfois,	  
pour	   que	   des	   financements	   soient	   accordés	   (avec	   quel	   accord	  ?)	   au	   travail	   de	  
supervision.	  Pour	  moi,	  nulle	  peine	  (quoique	  !)	  pour	  comprendre	  cette	  affirmation	  et	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
163	  Jean-‐Marie	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir,	  L’anniversaire	  !	  
164	  Organismes	  Paritaires	  Collecteurs	  Agréés	  	  
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faire	  mienne	  :	   l’établissement	  «	  ruse	  suffisamment	  dans	   la	  présentation	  des	   intitulés	  et	  
des	  contenus	  pour	  masquer	  la	  nature	  du	  dispositif	  –	  ce	  qui	  est	  loin	  d’être	  sain.	  »165	  	  
	  
Masquer,	  c’est	  pas	  sain,	  «	  c’est	  pas	  bien	  »	  !…	  Mais,	  à	  mes	  heurts	  désemparée,	  j’ai	  appris	  à	  
parer	   la	   réalité	   –	   dans	   la	   double	   acception	   de	   "lutter	   contre"	   et	   "orner".	   Quand	   c’est	  
carnaval,	   on	   déguise.	   On	   compose.	   Au	   lieu	   de	   rédaction	   de	   projets,	   j’aurais	   dû	  
écrire	  composition	  de	  projets	  ;	   l’expression	  eût	  été	  plus	   juste	  puisque	   je	  donne	  dans	   la	  
parure	  !	   (Je	   donne	   dans	   la	   parure	   et	   je	   reçois	   dans	   la	   rature	  !	   Le	   mauvais	   don-‐la	   mauvaise	   dette,	   le	  
mauvais	  contre-‐don…)	  
	  
En	   couture,	   la	  parementure	  est	   la	  partie	  qui	  double	   le	  revers	  d’un	  col	  ou	  d’une	  patte	  de	  
boutonnage.	   Pare-‐menture,	   pare-‐menterie,	   parer-‐mentir	  :	   «	  Habiller	   pour	   endormir	  »	  
disait-‐on	  en	  instance	  clinique…	  Et,	  au	  moment	  de	  faire	  œuvre	  de	  "faux	  Groupe	  d’Analyse	  
des	  Pratiques	  Professionnelles",	  au	  moment	  d’habit-‐er	  cette	  fonction	  impossible,	  «	  aïe	  »,	  
ça	  résiste	  du	  côté	  des	  professionnelles	  qu’on	  a	  "belle	  et	  pas	  bien"	  arnaquées,	  embobinées,	  
collectivement	  :	   du	   revers	   de	   col	   au	   revers	   de	   fortune	  !	   Voilà	   le	   retour	   de	   bâton	   avec	  
lequel,	   en	   fripouilles	   associés166,	   nous	   avons	   frappé…	   J’ai	   presque	   envie	   d’écrire	  :	  mal	  
fait,	  "bien	  fait"	  pour	  nous	  !...	  Et	  mal	  fait,	  "bien	  fait"	  pour	  moi	  ?	  Pas	  totalement,	  non.	  Car	  
j’ai	  le	  sentiment	  (senti-‐ment),	  de	  moins	  en	  moins	  flou,	  d’avoir	  fait	  (ni	  bien	  ni	  mal),	  avec	  
les	  professionnelles,	  les	  frais	  (froid	  dans	  le	  dos	  !)	  de	  quelque	  chose	  qui	  nous	  a	  largement	  
dépassées.	   J’ai	   le	   sentiment	   d’avoir	   eu	   à	   porter	   quelque	   chose	   de	   lourd,	   à	   bout	   (!)	   de	  
(petits)	  bras	  –	  même	  si	  j’ai	  activement	  (et	  inconsciemment)	  participé	  à	  sa	  construction.	  
Là,	  je	  mets	  d’autres	  mots	  sur	  la	  sensation	  désagréable	  que	  j’ai	  évoquée	  antérieurement.	  
Et	   en	   déposant	   cela	   ici,	   ce	   qui	   m’affectait	   me	   devient	   plus	   léger	   sans	   s’effacer	   pour	  
autant.	  
	  
	  
Où	  les	  hypothèses	  sont	  confirmées	  ou…	  infirmées	  	  
	  
Où	  le	  bas	  blesse	  encore	  ?	  Où	  il	  faudrait	  aller	  encore	  plus	  bas	  ?	  

	  
Variations	  sur	  le	  moi	  (au	  regard	  de	  la	  situation)	  :	  qu’est-‐ce	  qu’il	  en	  dit,	  Freud,	  du	  moi	  ?	  
Une	   instance	   du	   côté	   du	   conscient	   mais	   avec	   une	   zone	   d’accroche	   avec/dans	  
l’inconscient	  :	   «	  Le	   moi	   n’est	   pas	   nettement	   séparé	   du	   ça,	   il	   fusionne	   avec	   lui.	  »167	   Et	  
Lacan	  ?	   Du	   côté	   de	   l’image	   spéculaire,	   «	  dans	   une	   ligne	   de	   fiction	  ».168	   Voilà	   bien	  
l’imaginaire	  dans	   la	   situation	  !...	  Evidemment,	   le	   jeu	  de	  mots	  m’appelle	  encore	  et	   il	  me	  
plait	  de	  confirmer	   les	  deux	  hypothèses	  pour	  être	   le	  moins	  massivement	  possible	  dans	  
une	   posture…	   d’infirme.	   Infirme,	   de	   toute	   façon,	   c’est	   comme	   «	  gosier	  »,	   ça	   ne	   se	   dit	  
plus	  !169	  De	  nos	  jours,	  d’aucuns	  ne	  s’autorisent	  même	  plus	  à	  dire	  «	  personne	  porteuse	  de	  
handicaps	  »…	  Depuis	  la	  Loi	  2005,	  il	  est	  de	  bon	  ton	  d’évoquer	  les	  personnes	  «	  en	  situation	  
de	  handicap	  ».	  Cela	  dit,	  cela	  rit,	  la	  robe,	  c’est	  moi	  et	  c’est	  pas	  moi.	  
	  
L’habit	  fait	  le	  moi	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165	  Joseph	  Rouzel,	  La	  supervision	  d’équipes	  en	  travail	  social	  
166	  Réf	  :	  «	  Association	  (de	  malfaiteurs	  ?)	  »	  -‐	  page	  26	  
167	  Sigmund	  Freud,	  "Le	  moi	  et	  le	  ça"	  in	  Essais	  de	  psychanalyse	  
168	  Jacques	  Lacan,	  "Le	  stade	  du	  miroir	  comme	  formateur	  de	  la	  fonction	  du	  Je"	  in	  Ecrits	  I	  	  
169	  Voir	  le	  lexique	  page	  45	  	   (Récit)	  
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Je	  mets	   jolie	   robe,	   robe	   d’apostolat,	   comme	  une	   seconde	   peau	   et	   pense	   d’emblée	   à	   un	  
"moi-‐peau"	  (cette	  «	  vaste	  métaphore	  »	  comme	  la	  qualifiait	  lui-‐même	  Didier	  Anzieu)	  qui	  
protégerait	   le	   sujet	   de	   l’extérieur	   (Ses	   attentes	   –	   incongrues	  ?	   Ses	   exigences,	   ses	  
injonctions,	  ses	  "impératifs",	  ses	  agressions…).	  Cet	  habit	  peut	  faire	  fonction	  de	  cuirasse	  ;	  
elle	  me	  protège	  et	  je	  peux	  toujours	  gesticuler	  à	  ma	  façon	  à	  l’intérieur.	  
	  
Tu	  veux	  que	  j’habille	  ton	  projet	  ?	  Je	  l’habille	  !	  Tu	  veux	  que	  j’endosse	  *	  (au	  risque	  de	  m’y	  
casser	   les	   reins)	   un	   rôle	   impossible	  ?	   Soit	  !	   Mais	  :	   «	  aïe	  »	   (plein	   le	   dos	  !)	   et	   «	  dans	   de	  
beaux	  draps	  »	  !	  J’ai	  beau	  tenter	  soi-‐disant	  de	  me	  barder	  comme	  une	  va-‐t-‐en-‐guerre,	  je	  me	  
trouve	  (sans	  me	  trouver)	  bien	  désarmée	  (dans	  la	  situation	  de	  référence)	  :	  de	  mémoire,	  
je	  n’ai	  pas	  beaucoup	  gesticulé	  sous	  ma	  cuirasse	  !	  Je	  me	  suis	  plutôt	  inhibée	  en	  regardant	  
défiler	  l’heure	  (l’heurt)	  et	  en	  pensant	  «	  mais	  quand	  est-‐ce	  que	  ça	  va	  finir,	  ce	  truc	  ?	  Quand	  
est-‐ce	  qu’elle	  va	  finir	  cette	  longue	  année,	  ce	  «	  mal	  an	  »170	  ?	  (Ras	  la	  casquette…	  double	  !)	  
	  
*	   Variation	   sur	   le	   verbe	   endosser	  :	   en	   couture,	   le	  dossé	   est	   une	  pièce	   de	   tissu	   pliée	   en	  
deux,	  ENDROIT	  contre	  ENDROIT,	  et	  enroulée	  sur	  une	  planchette	  rectangulaire.	  Et	  ce	  pliage	  
s’appelle	   également…	   pli	   marchand	  !	   Un	   pli,	   c’est	   du	   côté	   du	   froissé,	   du	   froid-‐c’est	   du	  
froid	  dans	  le	  dos	  (sensation	  désagréable	  à	  la	  fois	  physique	  et	  mentale).	  
	  
Bon…	  au	  bout	  du	  compte,	  je	  crois	  que	  je	  ne	  suis	  pas	  toujours	  dupe	  de	  ce	  que	  je	  produis.	  
(Un	  produit,	   c’est	  un	   truc	  qui	   se	  vend	  !	  Em-‐putée,	   je	  me	  serais	  vendue	  ?)	   Je	  ne	  suis	  pas	  dupe	  de	  ce	  
que	  je	  "produit"	  sauf	  quand	  ce	  que	  je	  produis	  vient	  à	  m’échapper…	  et	  là,	  en	  l’occurrence,	  
je	   n’ai	   rien	   vu	   venir	   et	  me	   suis	   laissée	   embarquée	   (sans	  même	  me	   braquer)	   les	   yeux	  
fermés.	  Et	  ça	  m’énerve	  !	  
	  

Et	   de	   plus,	   entretemps,	   à	   force	   de	   poursuivre	   ces	  
images,	   je	   suis,	  en	  proportion	  de	  mon	  reproche,	  assez	  
fatigué.	  
	  
Peter	  HANDKE	  
Essai	  sur	  la	  fatigue	  

	  
	  
L’habit	  ne	  fait	  pas	  le	  moi	  	  
	  
Comme	  écrivait	  l’autre	  pitre	  :	  quel	  est	  son	  rôle	  ?	  A	  quoi	  sert	  le	  vêtement	  ?	  Déguise-ment	  
de	  quoi	  ?	  De	  qui	  ?	  Le	   sujet	  ne	   saurait	  mentir	  !	   (Impossible	   Je	  de	   rôles.	   Jument-‐Ju-‐ment	  
pas…)	   Donc	  :	   quelle	   vérité	   dans	   la	   tromperie	  ?	   Quelle	   vérité	   dans	   ce	   tissu	   de	  
mensonges	  ?...	  
Repassons	  en	  revue	  ce	  qui	  fut	  et	  retournons	  au	  point	  de	  résistance	  de	  la	  page	  26	  :	  V.	  est	  
psychologue,	  comme	  moi,	  c’est	  un	  pair	  féminin	  (une	  paire,	  ça	  fait	  deux	  et	  c’est	  sacrément	  
pratique	  pour	   transférer	  en	  duo	  !).	  Elle	  m’a	  d’emblée	  été	   familière,	   j’ai	   reconnu	  en	  elle	  
une	  famille	  de	  pensée	  :	  un	  corps	  de	  métier	  commun,	  un	  lien	  (un	  liant)	  d’appartenance	  à	  un	  
groupe.	  Quel	   fantasme	  !	  Est-‐ce	  que	   ce	  genre	  de	  disposition	   suffit	   à	   créer	  un	  espace	  de	  
transfert,	  un	  "corps-‐à-‐corps"	  ?...	  Est-‐ce	  que	  ce	  genre	  de	  disposition	  suffit	  à	  "filer	  le	  parfait	  
amour"	  ?...	  Confusion,	  fusion	  avec	  !	  D’elle-‐à-‐moi,	  la	  différence,	  c’est	  que	  V.	  exerce	  "notre"	  
métier	  alors	  que	  moi,	  je	  me	  pose	  la	  question	  depuis	  un	  quart	  de	  siècle	  :	  j’y	  vais	  où	  j’y	  vais	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170	  Réf	  :	  récit	  du	  récit,	  page	  15	  
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pas	  ?	   En	   effet,	   j’ai	   toujours	   balancé,	   BASCULÉ,	   entre	   formation	   et	   psy.	   Etonne-‐toi	   qu’à	  
terme,	  ça	  puisse	  donner	  de	  la	  fausse	  formation	  et/ou	  de	  la	  fausse	  supervision	  !	  Transfert	  
sur	  un	  métier,	  alimenté	  par	  les	  représentations	  que	  j’en	  ai,	  plus	  que	  sur	  une	  personne.	  
On	  ne	  se	  fait	  pas	  embarquer	  à	  n’importe	  quel	  ENDROIT	  me	  semble-‐t-‐il.	  Il	  faut	  bien	  qu’il	  y	  
ait	  une	  faille	  dans	  laquelle	  l’interlocuteur	  puisse	  se	  précipiter	  (ah	  le	  traitre,	  le	  renégat	  !).	  
Une	  faille	  ouverte	  ?	  Offerte	  ?	  En	  revanche,	  comment	  savoir	  ce	  qu’il	  y	  trouve	  lui-‐même	  et	  
qui	   viendrait	   parler	   de	   ses	   propres	   fissures	   ou	   lui	   donner	   l’illusion	   de	   pouvoir	   tout	   à	  
coup	  les	  combler	  ?	  
	  
Le	  félon	  
A	  ses	  fêlures	  
J’en	  suis	  sûre	  
	  
Faut	  pas	  charrier	  
Il	  charrie	  aussi	  
Son	  chariot	  de	  croix	  !	  
	  

J’évitai	   au	   fil	   des	   années	   toutes	   les	   situations	   «	  entre	  
quatre	  yeux	  »	  (ce	  qui	  n’était	  pas	  une	  solution	  non	  plus,	  
ou	  c’en	  était	  une	  lâche).	  
	  
Peter	  HANDKE	  
Essai	  sur	  la	  fatigue	  

	  
	  
Conclusion	   provisoire	   sur	   le	   mouvement	   qui	   s’opère	   du	   côté	   du	  
supervisé	  
	  
Juste	   cette	   formule	  :	   de	   la	   BOUSCULE	   à	   la	   BASCULE	   –	   ce	   qui	   dérange	   (ce	   dont	   on	   s’est	  
inconsciemment	   arrangé)	   jusqu’à	   se	   que	   l’on	   trouve	   à	   ranger	   un	   tantinet	   après	   avoir	  
engrangé	  du	  sens.	  
	  

Moi,	  toutes	  ces	  histoires	  (…),	  ça	  me	  met	  les	  nerfs	  à	  fleur	  
de	  robe.	  
	  
Jean-Marie	  GOURIO	  
Brèves	  de	  comptoir	  1994	  

Être	   sujet,	   stricto	   sensu,	   c’est	   être	   assujetti.	   Autrement	   dit	  :	   soumis	  !	   Cette	   idée,	   ce	  
constat,	   m’est	   fortement	   désagréable,	   mais	   bon…	   «	  La	   seule	   liberté	   qu’on	   ait	   c’est	   de	  
repérer	  à	  quoi	  on	  est	  assujetti,	  ce	  qui	  donne	  une	  certaine	  marge	  de	  manœuvre.	  »171	  
	  
Dernier	  détour,	  dernier	  retour	  au	  récit	  du	  récit	  :	  deux	  ré,	  deux	  si,	  un	  sous	  si	  et	  un	  bémol.	  
A	   ce	   concert,	   ajoutons	  donc,	   au	   lieu	  d’un	  dièse	   tombé	  du	  ciel	   comme	  par	  mégarde,	  un	  
sous	  mi	  !	  Que	  la	  symphonie	  soit	  moins	  discordante,	  moins	  dans	  la	  méprise	  (elle	  avait	  été	  
mal	  prise	  au	  départ).	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171	  Joseph	  Rouzel,	  Op.	  Cit.	  
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Quelle	  tête	  doit	  faire	  celui	  qui	  découvre	  que	  le	  masque	  
aussi	  porte	  un	  masque	  ?	  
	  
François	  WEYERGANS	  
Le	  pitre	  

	  
Sous	   certains	   tissus,	   en	   effet,	   il	   y	   a	   une	   doublure	  !…	   J’associe	   une	   dernière	   fois,	   mon	  
entière	  foi	  :	  la	  parementure	  qui	  double	  le	  col,	  Jument-‐Ju	  ment	  pas,	  «	  Je	  est	  un	  Autre	  »,	  Le	  
théâtre	  et	  son	  double,	  la	  double	  casquette,	  le	  Moi	  et	  le	  Je	  de	  chaque	  Homme,	  L’autre	  fille,	  
les	   conflits	   internes,	   le	   yin	   et	   le	   yang,	   le	   principe	   féminin	   et	   le	   principe	  masculin,	   Le	  
double	  de	  Dostoïevski,	  La	  belle	  et	  la	  bête,	  la	  belle	  et	  sa	  peau	  de	  bête,	  Peau	  d’âne…	  Et	  cette	  
histoire	  louche	  que	  j’ai	  racontée	  (portée,	  supportée),	  qui	  m’a	  fait	  loucher,	  voir	  double...	  
	  

Le	  double	  affirme	  ainsi	  notre	  destin	  d’être	  divisé,	  entre	  
l’image	   que	   nous	   souhaiterions	   avoir	   de	   nous-‐mêmes	  
et	  celle	  que	  nous	  renvoie	  notre	  alter-ego	  méconnu.	  
	  
André	  GREEN	  
Préface	  au	  Double	  de	  Dostoïevski	  
	  
	  
Dans	  la	  glace	  
Je	  suis	  deux	  
	  
J’ai	  le	  goût	  
D’être	  l’autre	  
	  
Dossier	  personnel	  
Cinquante	  et	  deux	  poèmes	  

	  
	  
Conclusion	  provisoire	  sur	  la	  posture	  du	  superviseur	  
	  
In	  fine,	  est-‐ce	  qu’une	  demande	  ne	  porte	  pas	  toujours,	  elle	  aussi,	  quelque	  chose	  de	  l’ordre	  
du	  double	  :	  explicite/implicite,	  dit/non-‐dit,	  faux/vrai,	  signifiant/signifiés	  ?	  Est-‐ce	  qu’une	  
demande	   n’est	   pas	   toujours	   voilée	  ?	   Pour	   le	   superviseur,	   la	   première	   opération	  
consisterait	   donc	   en	   une	   mise	   à	   nu,	   un	   déshabillage	   –	   étape	   nécessaire	   dans	   la	  
construction	  d’une	  posture	  tenable.	  
	  

Être	  un	  homme,	  c’est	  tenir	  sa	  parole.	  
	  
Marcel	  BÉALU	  
Le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  

	  
Si	  j’en	  reste	  (j’y	  suis,	  j’y	  reste	  !)	  à	  la	  métaphore	  textile,	  j’avance	  à	  cet	  ENDROIT,	  dans	  mon	  
texte-‐île,	   qu’il	   est	   souhaitable,	   au	   détriment	   de	   la	   Haute	   Couture	   (île	   lointaine,	  
inaccessible.	  Idéale	  ?)	  ou	  du	  Prêt-à-Porter	  (du	  Prêt-‐à-‐Penser),	  de	  faire	  du	  Sur	  Mesure	  et	  
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de	   défendre	   son	   bien-‐fondé.	   Dès	   lors,	   «	  je	   fais	   choix	   de	   mes	   jours	   comme	   de	   robes	  
d’essayage.	  »172	  
	  

Le	  prêt-‐à-‐porter,	  il	  est	  prêt,	  tu	  le	  portes,	  tu	  parles	  d’une	  
invention	  !	  
	  
Jean-Marie	  GOURIO	  
Brèves	  de	  comptoir	  1994	  

	  
Il	   n’y	   a	   pas	   une	   seule	   posture	   possible	   lorsque	   l’on	   s’assoit.	   Encore	   faut-‐il	   trouver,	  
choisir,	  la	  bonne	  chaise	  et	  s’y	  sentir	  bien.	  A	  son	  gré	  et	  à	  son	  aise.	  En	  corps	  et	  en	  esprit.	  	  
	  
A	  son	  gré	  
Sans	  grigner173	  
	  
A	  son	  aise	  
Dans	  la	  laize174	  

	  
Il	  faut	  une	  bonne	  assise	  pour	  tenir.	  
	  
Isabelle	  PIGNOLET	  DE	  FRESNES	  
Note	  de	  cours	   	  

	  
9.	  TERMINUS	  
	  
Tout	  le	  monde	  descend	  en	  lui-même	  
	  
	  

Nos	   flottements	   portent	   la	  marque	   de	   notre	   probité	  ;	  
nos	   assurances,	   celle	   de	   notre	   imposture.175	   La	  
malhonnêteté	   d’un	   penseur	   se	   reconnaît	   à	   la	   somme	  
d’idées	  précises	  qu’il	  avance.	  
	  
E.	  M.	  CIORAN	  
Syllogismes	  de	  l’amertume	  
	  
Certains	   esprits,	   pour	   se	   préserver	   de	   l’innocence,	  
commencement	  et	  fin	  de	  toute	  connaissance,	  préfèrent	  
(comme	  par	   crainte	  de	   revenir	   à	   leur	  point	  de	  départ	  
en	  achevant	  le	  cycle)	  sombrer	  dans	  le	  paradoxe,	  source	  
du	  comique,	  qu’ils	   finissent	  par	   croire	  vérité	   finale	  de	  
tout.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172	  Erica	  Jong,	  A	  l’orée	  du	  corps	  
173	   En	   couture,	   le	   grignage	   est	   le	  résultat	   malheureux	   d’une	   couture	   formée	   de	   points	   trop	   serrés	   qui	  
froncent	  ou	  plissent	  la	  surface	  du	  tissu.	  Il	  est	  alors	  impératif	  de	  défaire	  la	  couture,	  d’ajuster	  le	  réglage	  de	  la	  
machine	  et	  de	  recommencer	  la	  piqûre.	  
174	  En	  couture,	  c’est	  la	  largeur	  d’une	  pièce	  de	  tissu	  comprise	  entre	  deux	  lisières	  (celles-‐ci	  étant	  incluses).	  
175	  Souligné	  par	  nous	  



  133 

	  
Marcel	  BÉALU	  
Le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  

	  
	  
Voilà	  que	   je	  reparle	  d’imposture	  !	  On	  dirait	  bien	  que	  ça	   travaille	  encore	  sur	  ce	  versant	  
mais	   laissons	   cela	   de	   côté	   pour	   l’instant.	   J’étais	   devant	   deux	   portes	   entrouvertes	  :	  
supervisé(e)s	   et	   superviseur.	   J’ai	   mis	   le	   museau	   de	   ma	   jument	   curieuse	   dans	  
l’embrasure,	  les	  ai	  poussées,	  secouées,	  ouvertes.	  
	  
	  
Supervisée	  
	  
Empruntant	   une	   deuxième	   formule	   à	   Isabelle	   Pignolet	   de	   Fresnes176,	   j’ai	   essayé	   de	  
«	  descendre	  »…	  J’ai	  écouté	  en	  moi,	  dans	  le	  désordre	  de	  mes	  ressentis	  et	  le	  mystère	  fou	  de	  
mes	  associations,	  sans	  me	  chatouiller	  exagérément	  la	  boudette177.	  J’ai	  fait	  l’égoutière…	  
	  
	  
	  

De	   cette	   descente	   (…)	   dans	   ce	   que	   je	   ne	   connais	   pas	  
d’avance,	   comme	   ici,	   où	   j’ai	   l’impression	  d’écarter	  des	  
voilages	  qui	  se	  multiplient	  sans	  arrêt	  dans	  un	  corridor	  
sans	  fin.	  
	  
Annie	  ERNAUX	  
L’autre	  fille	  

	  
	  
Pour	   éclairer/ombrer	  mes	  propos	   et	   «	  puisque	   le	   récit	   se	  moque	  de	   la	   bonne	   et	   de	   la	  
mauvaise	  littérature	  »178,	  voici	  un	  extrait	  d’une	  production	  personnelle	  :	  
	  
«	  Je	   tergiverse	   sous	  une	  météo	  pareille	   à	  moi.	  Un	   jour	   éclairée,	   un	   jour	   assombrie.	  Un	  
côté	   à	   la	   lumière,	   un	   côté	   à	   l’ombre.	   C’est	   comme	   une	   descente	   mal	   emmanchée	   en	  
spéléologie,	   une	  manœuvre	  mal	   calculée	   dans	   laquelle	   je	  manque	   de	  méthode	  :	   je	  me	  
boulonne	   à	   une	  muraille,	   je	  m’assure.	   Je	  me	   rassure.	   Je	   fouille	   sous	   la	   surface	   durcie,	  
m’émerveille	   d’une	   caverne	  miraculeuse,	   fais	   des	   efforts	   pour	   respirer.	   Je	   toussote,	   ai	  
peur	  d’un	  noir	  trop	  excessif,	  ne	  peux	  plus	  reculer.	  Je	  lance	  mes	  projecteurs	  inquiets	  sur	  
un	   pan	   de	   roche	   aux	   hiéroglyphes	   pesants	   et	   finis	   par	   être	   traversée	   de	   soubresauts	  
catatoniques.	  En	  égoutière	  novice,	  je	  pénètre	  ainsi	  de	  longues	  canalisations	  souterraines,	  
un	   labyrinthe	   de	   tuyaux	   biscornus,	   kafkaïens.	   Les	   conduits	   sont	   larges	   à	   la	   base,	   se	  
rétrécissent	   d’un	   coup,	   s’évasent	   à	   nouveau,	   redeviennent	   étroits,	   étouffants.	   C’est	   un	  
domaine	  immense	  plein	  de	  carrefours	  entremêlés.	  Dans	  ce	  réseau	  que	  je	  ne	  connais	  pas	  
bien,	   je	  me	  montre	  étonnamment	  changeante.	  Parfois,	  portée	  par	  des	  eaux	  paisibles,	   je	  
nage	   en	   toute	   quiétude	   dans	   une	   clairière	   béante.	   D’autres	   fois,	   je	   me	   cogne	   à	   des	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
176	  Empreinte	  de	  séances	  de	  régulation	  
177	  Boudette	  :	  néologisme	  familial	  transmis	  de	  génération	  en	  génération	  et	  signifiant	  "nombril".	  
178	  Roland	  Barthes,	  Poétique	  du	  récit	  
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rochers	  vicieux	  lors	  que	  des	  tubes	  argileux	  tombent	  d’un	  plafond	  bas	  dans	  une	  fanfare	  
de	  cling	  et	  de	  clong	  en	  résonnant	  dans	  ma	  tête	  des	  heures	  durant.	  »179	  
	  
De	  cette	  position	  –	  l’égoutière,	   j’ai	  commencé	  à	  creuser	  ma	  place,	  un	  trou	  à	  ma	  taille,	  à	  
me	  donner	  des	  autorisations,	  un	  appui	  pour	  l’avenir.	  Ce	  faisant,	   je	  me	  suis	  laissée	  aller	  
au	  difficile	  mouvement	  de	  la	  BOUSCULE	  (froissée,	  heurtée,	  piquée,	  en	  désaccord,	  re-‐belle)	  à	  
la	  BASCULE,	  ce	  moment	  où	  une	  "compréhension"	  peut	  enfin	  se	  faire	  et	  se	  fait	  peu	  ou	  prou	  
en	   renvoyant	   à	   une	   place	   de	   sujet	   (défroissée,	   habit-ée,	   ré180-‐accordée	   à	   sa	   petite	  
musique	   intérieure,	  avec	  un	  sous	  mi	  plus	  harmonieux,	  au	  bord	  d’être	  accepté)	  :	   labeur	  
ermite,	   fastidieux,	   hésitant,	   nourrissant	   et	   qui	   me	   laisse	   le	   sentiment	   amer	   et	   doux	  
d’avoir	  accompli	  une	  longue	  marche.	  
	  
Pénible	  et	  bonne.	  
	  

	  
	  
D’une	  part	  la	  puissance	  du	  pouvoir	  émotionnel	  du	  récit	  
trouve	   sa	   force	   quand	   il	   devient	   métaphore	  ;	   d’autre	  
part	  la	  métaphore	  est	  une	  clé	  de	  voûte,	  une	  voie	  royale	  
pour	  la	  compréhension	  clinique	  des	  situations.	  
	  
Paul	  FUSTIER	  
L’éduc	  et	  le	  psy,	  Lettes	  sur	  la	  clinique	  du	  soin	  éducatif	  
	  
	  

Supervision	  
	  
Outre	   à	  m’en	   remettre	   une	   fois	   encore	   aux	   ouvrages	   cités	   en	   bibliographie	   ou	   à	  mon	  
propre	  lexique,	  je	  ne	  saurais	  la	  bien	  nommer.	  Je	  me	  méfie	  de	  l’arrogance	  des	  savoirs	  ou	  
des	   savants	  :	   «	  Sans	   l’impérialisme	   du	   concept,	   la	   musique	   aurait	   tenu	   lieu	   de	  
philosophie	  :	  c’eût	  été	  le	  paradis	  de	  l’évidence	  inexprimable,	  une	  épidémie	  d’extases.	  »181	  
	  
Non,	  je	  ne	  sais	  pas	  mais	  l’à-‐venir	  est	  grand.	  
	  

Comprenne	   qui	   pourra	   l’unité	   innommée,	   à	   l’œuvre	  
d’une	   création	   seconde	   les	   éléments	   voués	   au	  
crépuscule.	  
	  
Lucien	  SCHELER	  
Rémanences	  

	  
	  
L’analyse	   des	   pratiques	   professionnelles	   dans	   le	   cadre	   d’une	  
formation	  	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
179	  Parcours	  sabbatique,	  tapuscrit	  enregistré	  à	  la	  Société	  des	  Gens	  De	  Lettres	  
180	  D’un	  ré	  mineur	  à	  un	  ré	  majeur	  ?	  
181	  E.	  M.	  Cioran,	  Syllogismes	  de	  l’amertume	  
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Ou	  la	  cerise	  sur	  le	  gâteau	  me	  met	  en	  appétit…	  
	  

Durant	   les	   quelques	   mois	   qu’a	   duré	   cette	   formation	   de	   superviseur	   d’équipes,	   j’ai	  
continué	   à	   concevoir,	   rédiger/composer,	   mettre	   en	   œuvre	   et	   évaluer	   des	   projets	   de	  
formation	  mais	  aussi	  à	  animer	  des	  actions	  et	  je	  peux	  dire	  aujourd’hui	  que	  nos	  réflexions	  
collectives	   autour	   de	   la	   posture	   du	   superviseur	   m’ont	   grandement	   servie.	   De	   fait,	   je	  
n’aborde	   plus	   les	   temps	   d’analyse	   des	   pratiques	   professionnelles,	   dans	   le	   cadre	   d’une	  
formation,	   de	   la	   même	   façon,	   convaincue	   que	   je	   suis	   désormais	   de	   la	   nécessité	   d’un	  
dispositif	  autrement	  énoncé,	  respecté,	  et	  d’une	  autre	  posture	  d’écoute.	  
	  
Souvenir	  récent	  :	  un	  groupe	  d’aides	  à	  domicile	  évoque	  sa	  difficulté	  à	  «	  ne	  pas	  s’attacher	  
trop	  »	  aux	  personnes	  accompagnées,	  à	  	  «	  prendre	  de	  la	  distance	  »	  :	  la	  première	  explique	  
que	  ce	  couple	  chez	  qui	  elle	  intervient	  n’a	  pas	  eu	  d’enfant,	  qu’elle	  se	  sent	  un	  peu	  comme	  
leur	  fille.	  Elle	  ajoute	  :	  «	  on	  se	  laisse	  vite…	  engrainer	  dans	  un	  truc	  !	  »	  Long	  silence	  avant	  le	  
dernier	   verbe.	   La	   deuxième	   parle	   du	   décès	   d’une	   personne	   âgée	   qu’elle	   appréciait	  
beaucoup	  et	  conclut	  ainsi	  son	  récit	  :	  «	  quand	  même,	  ça	  laisse	  un	  grand	  trou	  et	  c’est	  dur	  
à…	  ».	  La	  voix	  se	  brise	   lors	  que	  la	  phrase	  reste	   inachevée.	  Merveilles	  que	  ces	  mots	  pour	  
évoquer,	   invoquer182,	   les	   transferts	  massifs	   et	   le	  manque.	   Jusqu’au	  manque	  dernier	   et	  
l’impossible	  à	  dire	  la	  mort.	  
	  
Me	  voilà	  plus	  attentive,	  autrement	  attentive,	  au	  dire	  :	  énoncés,	  énonciation,	  cassures	  du	  
discours,	  retenue,	  apnée,	  répétitions,	  émotion	  larvée	  qui	  pointe,	  regard	  fuyant	  qui	  donne	  
à	  voir…	  	  Me	  voilà	  plus	  attentionnée,	  au	  sens	  de	  porter	  attention	  à	  la	  parole	  des	  sujets	  et	  à	  
la	  vérité	  qu’ils	  portent.183	  
	  
	  
Superviseur	  
	  
De	  l’aliénation	  à	  l’a-liénation	  
	  
A	  l’heure	  de	  clore	  (avant	  d’éclore	  ?),	  je	  me	  pose	  encore	  de	  nombreuses	  questions.	  S’il	  y	  a	  
du	   transfert,	   il	   faut	  une	  séparation,	  défaire	   le	   lien,	   a-‐liéner.	  Le	   superviseur	   serait	   ainsi	  
comme	   l’allier	   de	   chaque	   professionnel	   dans	   le	   groupe,	   au	   sens	   de	   l’a-‐lier.	   Ultime	  
interrogation	  :	   comment	  poser	   les	   conditions	  permettant,	   facilitant,	   cette	   coupure	  ?	  En	  
disant	   le	   transfert	  ?	   Serait-‐ce	   la	   seule	   "voie	   royale"	  ?	   Dans	   le	   dire	  ?	   Un	   signe	   en	   moi,	  
pourtant,	  me	  murmure184	  que	  ce	  n’est	   jamais	   fini	  :	   ça	  prend	   la	   lumière	  au	  hasard	  d’un	  
projecteur	  et	  puis	  ça	  se	  déplace…	  
	  
Accepter	  de	  ne	  pas	  savoir,	  ou	  plus	  justement	  ne	  pas	  être	  freinée	  par	  les	  savoirs.	  «	  Mieux	  
vaut	  renoncer	  que	  tenir	  un	  bol	  plein	  d’eau.	  »185	  M’en	  remettre	  –	  presque	  –	  à	  l’intuition	  ?	  
Mais	  ne	  pas	  faire/être/devenir	  l’apprentie	  sorcière	  «	  à	  l’insu	  de	  mon	  plein	  gré	  »	  à	  cause	  
de	  savoirs	  flous,	  mal	   intégrés	  ou	  de	  transferts	  mal	  décollés,	  mal	  décodés.	  Trouver	  «	  les	  
voies	  d’une	  docte	  ignorance	  »186	  ?	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
182	  Pour	  mieux	  les	  révoquer	  ?	  
183	  Il	  y	  aurait	  là	  un	  travail	  sémantique	  passionnant	  à	  faire	  en	  lien	  avec	  ce	  que	  j’énonçais	  au	  début	  du	  carnet	  
de	  bord	  (autour	  de	  la	  question	  de	  la	  bienveillance)	  
184	  Murs…	  murs…	  (Anamnèses)	  
185	  Lao-‐Tseu,	  Tao-tö	  king	  
186	  Jacques	  Lacan	  cité	  par	  Jean-‐Baptiste	  Fages,	  Comprendre	  Jacques	  Lacan	  
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Ne	  partir	  de	  rien,	  insister	  sur	  ce	  rien.	  
	  
Jean-Michel	  MAULPOIX	  
Une	  histoire	  de	  bleu	  

	  
Entre	  l’assise	  théorique	  qui	  légitime	  et	  cadre	  nos	  actes,	  nos	  dires,	  et	  l’épreuve	  intuitive,	  
trouver	  mon	  entre-‐deux.	  S’il	  pouvait	  être	  aussi	  bon	  qu’un	  Entre-‐deux-‐Mers	  !	  Alors,	  peut-‐
être	  qu’un	  jour,	  avec	  ce	  goût	  sur	  la	  langue,	  ce	  goût	  pour	  la	  langue,	  j’entrerai	  debout	  dans	  
un	   établissement	  du	   secteur	   sanitaire,	   social	   et	  médico-‐social,	   dans	   ce	  que	   je	   suis	   (LA	  
TÊTE	  A	  L’	  ENDROIT	  ?)	  pour	  tisser,	  avec	  d’autres,	  l’ouvrage	  de	  supervision.	  
	   	  

Dans	   un	  monde	   parfait,	   dans	   la	   glace,	   on	   se	   verrait	   à	  
l’endroit.	  
	  
Jean-Marie	  GOURIO	  
Brèves	  de	  comptoir,	  l’anniversaire	  !	  

	  
La	  face	  du	  "stade	  du	  miroir"	  n’en	  eût	  pas	  forcément	  été	  changée.	  
	  
	  

Au	  lieu	  de	  m’obstiner	  à	  écrire	  des	  morceaux	  à	  effet,	  et	  
qui	  n’en	  font	  pas,	  il	  faut	  se	  hâter	  vers	  le	  mot	  "Fin"	  pour	  
apprendre	   que	   le	   mot	   de	   la	   fin,	   c’est	   une	   femme	   qui	  
l’est	  mais	  qui	  ne	  l’a	  pas.	  
	  
François	  WEYERGANS	  
Le	  pitre	  
	  

Lors,	  j’accepte	  de	  conclure.	  Dans	  la	  contradiction	  ou	  le	  paradoxe	  ou,	  plus	  justement,	  dans	  
l’équivoque.	   D’abord	   sur	   les	   pas	   de	   Lao-‐Tseu	  –	   qui,	   «	  à	   certaines	   heures	   pâles	   de	   la	  
nuit	  »187,	   me	   souffle	  :	   «	  Ordonne	   ce	   qui	   suis	  :	   discerne	   le	   simple	   et	   étreins	   le	   naturel,	  
réduis	   ton	   égoïsme	   et	   réfrène	   tes	   désirs.	  »188	   Enfin,	   sur	   ceux	   de	   Peter	   Brook	  :	  «	  Ne	  
t’arrête	  jamais.	  On	  recule	  toujours	  quand	  quelque	  chose	  est	  sur	  le	  point	  d’arriver.	  »	  
	  
	  

Il	  n’y	  a	  plus	  qu’à	  rêver.	  Ce	  n’est	  pas	  rien.	  
	  
François	  WEYERGANS	  
Le	  pitre	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187	  Léo	  Ferré	  
188	  In	  Tao-tö	  king	  
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10.	  LEXIQUE	  	  
	  
Lumières,	  ombres	  et	  éclairages	   	  
	  
	  

Une	  définition,	  c’est	  une	  trique,	  me	  disait	  Max	  Jacob.	  On	  peut	  
ajouter	  aujourd’hui	  :	  c’est	  un	  poteau	  d’exécution.	  On	  élimine	  
tout	   ce	   qui	   n’appuie	   pas	   notre	   thèse.	   En	  délimitant	   ainsi	   la	  
recherche,	  en	  voulant	  prouver,	  on	  fait	  œuvre	  d’incinérateur.	  
Délibérément	  on	  rejette	  la	  vie	  qui	  est	  perpétuel	  mouvement	  
et	  perpétuelle	  contradiction.	  
	  
Marcel	  BÉALU,	  Le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  
	  
Chaque	   opinion,	   chaque	   vue	   est	   nécessairement	   partielle,	  
tronquée,	   insuffisante.	  En	  philosophie	  et	  en	  n’importe	  quoi,	  
l’originalité	  se	  ramène	  à	  des	  définitions	  incomplètes.	  
	  
E.	  M.	  CIORAN,	  De	  l’inconvénient	  d’être	  né	  
	  
Là	   où	   le	   juge,	   le	   philosophe	   ou	   le	   théologien	   cherchent	   à	  
conclure,	   l’essai	   montaigniste	   accumule	   volontiers	   les	  
citations,	   souvent	   contradictoires,	   de	   manière	   à	   laisser	   le	  
sens	  de	  son	  enquête	  ouvert	  ou	  indécis.	  
	  	  
Olivier	  MILLET,	  préface	  au	  Dictionnaire	  des	  citations	  

	  
Règle	  de	  confection	  
	  
Au	  hasard	  calculé	  de	  mes	  lectures,	   j’ai	  sorti	  des	  énoncés	  de	  leur	  berceau,	  les	  ai	  parfois,	  
souvent,	   détournés	  de	   leur	   but	   initial	   au	  dessein	  de	  mon	  projet	   de	   compréhension.	   Je	  
suis	   allée	   à	   la	   maraude	  :	   de	   grappe	   en	   grappe,	   j’ai	   grappillé,	   pillé.	   J’ai	   fait	   mes	  
découpages,	   ma	   découpe.	   Les	  morceaux	   ainsi	   obtenus,	   je	   les	   ai	   agencés	   de	   telle	   sorte	  
qu’ils	  m’appellent,	  s’interpellent,	  se	  répondent	  et	  me	  mettent	  au	  travail.	  Dans	  la	  clarté	  ou	  
l’expectative.	   De	   fil	   en	   aiguille,	   j’ai	   réalisé	   mon	   patchwork.	   Bref,	   avec	   le	   plus	   grand	  
sérieux,	   je	   me	   suis	   amusée	   à	   fabriquer	   une	   grammaire	   personnelle	   au	   grammage	  
artisanal	  :	  rapt	  littéraire,	  poétique,	  philosophique,	  psychanalytique.	  Théorique.	  En	  effet,	  
de	  mon	  point	  de	  vue,	  le	  lexique	  a	  quelque	  chose	  de	  conceptuel	  et	  j’ai	  beaucoup	  appris	  en	  
l’élaborant.	  	  
	  
Puisse-‐t-‐il	  être	  utile	  (et	  agréable)	  au	  lecteur	  et	  nourrir	  sa	  propre	  compréhension.	  
Dispositif	  
	  
Chacun	  doit	  découvrir	  sa	  règle	  et	  sa	  loi,	  et	  surtout	  les	  moyens	  de	  les	  imposer.	  
Marcel	  Béalu,	  Le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  
	  
Ce	   n’est	   pas	   le	   dispositif	   en	   tant	   que	   tel	   qui	   est	   important,	   c’est	   le	   fait	   qu’on	   puisse	   y	  
naviguer	  en	  toute	  confiance.	  
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Joseph	  Rouzel,	  La	  supervision	  d’équipes	  en	  travail	  social	  
	  
Sans	  mur,	  où	  m’arrêterais-‐je	  ?	  Peut-‐être	  deviendrais-‐je	  dangereux.	  
Marcel	  Cohen,	  Murs	  (Anamnèses)	  
	  
	  
Ecoute/écouter	  
	  
ÉCOUTE,	   n.	   f.	   Mar.	   Cordage	   fixé	   au	   coin	   inférieur	   d’une	   voile	   et	   servant	   à	   en	   régler	  
l’orientation.	  
Dictionnaire	  des	  mots	  rares	  et	  précieux	  
	  
Quelquefois	  je	  ne	  sais	  plus	  si	  telle	  pensée	  
A	  été	  dite	  ou	  tue.	  
Eric	  Sanner,	  Petit	  carnet	  de	  silence	  
	  
−	  J’ai	  rien	  entendu.	  
−	  Rapproche-‐toi.	  	  
Jean-Marie	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir,	  tome	  1	  
	  
Il	   faut	  que	  nous	   soyons	  dans	  un	   état	  de	   réceptivité,	   c’est-‐à-‐dire	  de	   faiblesse	  physique,	  
pour	  que	   les	  mots	  nous	   touchent,	   s’insinuent	  en	  nous	  et	  y	  commencent	  une	  espèce	  de	  
carrière.	  
E.	  M.	  Cioran,	  Aveux	  et	  Anathèmes	  
	  
Flottante	   comme	   l’esprit	   au-‐dessus	   des	   eaux,	   l’attention	   du	   psychanalyste	   est	   d’abord	  
écoute	  ouverte	  à	  la	  transparence	  des	  mots,	  à	  leurs	  racines	  d’ombre	  comme	  à	  leurs	  fruits	  
de	  lumière.	  
Serge	  Leclaire,	  On	  tue	  un	  enfant	  
	  
L’écoute	  de	  ce	  qui	  se	  passe	  à	  notre	  insu	  n’est	  pas	  un	  «	  plus	  »,	  c’est	  une	  traversée	  et	  une	  
perte.	  
Ignacio	  Gárate	  Martínez,	  La	  psychanalyse	  peut-elle	  aider	  les	  travailleurs	  sociaux	  ?	  
	  
Ecouter	  les	  autres,	  c’est	  encore	  la	  meilleure	  façon	  d’entendre	  ce	  qu’ils	  disent.	  
Pierre	  Dac	  
	  
	  
	  
Eprouver	  
	  
Il	   ne	   me	   suffit	   pas	   de	   lire	   que	   les	   sables	   sont	   doux	  ;	   je	   veux	   que	   mes	   pieds	   nus	   le	  
sentent…	  Toute	  connaissance	  qui	  n’est	  pas	  précédée	  d’une	  sensation	  m’est	  inutile.	  
André	  Gide,	  Les	  nourritures	  terrestres	  
	  
Il	  n’y	  a	  pas	  de	  sensations	  fausses.	  
E.	  M.	  Cioran,	  De	  l’inconvénient	  d’être	  né	  
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Nous	   devons	   la	   quasi-‐totalité	   de	   nos	   découvertes	   à	   nos	   violences,	   à	   l’exacerbation	   de	  
notre	  déséquilibre.	  
E.	  M.	  Cioran,	  La	  tentation	  d’exister	  
	  
	  
	  
Groupe	  de	  supervision	  
	  
Ceux	  dont	  l’expression	  dépasse	  la	  pensée	  et	  ceux	  dont	  la	  pensée	  dépasse	  l’expression…	  
Marcel	  Béalu,	  Le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  
	  
Je	  la	  regardais	  sans	  comprendre,	  émerveillé	  qu’elle	  ne	  puisse	  ni	  parler,	  ni	  se	  taire	  tout	  en	  
espérant	  encore	  quelque	  chose	  des	  mots.	  
Marcel	  Cohen,	  Murs	  (Anamnèses)	  
	  
Ce	   lieu	  où	  «	  souffle	   l’esprit	  »	   ressemble	  à	  un	  entrepôt	  des	  Galeries	  Barbès.	  Un	  geste	  et	  
vingt	  glaces	  le	  reflètent	  sous	  un	  angle	  un	  peu	  différent	  ;	  un	  mot	  et	  vingt	  armoires	  vides	  le	  
répercutent	  dans	  une	  jolie	  cascade	  d’échos.	  
Marcel	  Béalu,	  Le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  
	  
Avec	   mes	   camarades	   et	   l’aide	   efficace	   du	   père	   Vacher,	   nous	   tentons	   de	   comprendre,	  
nous	   avançons	   dans	   un	   perpétuel	   étonnement.	   Ça	   foisonne	   au	   creux	   même	   de	   la	  
réflexion.	   Ces	   réunions	   hebdomadaires	   rythment	   nos	   vies.	   Nous	   existons,	   j’existe,	   je	  
m’élève,	  j’espère…	  
Catherine	  Ribeiro,	  L’enfance	  
	  
Finalement	  nous	  n’étions	  ensemble	  que	  pour	  un	  temps	  et	  au	  bout	  de	  ce	   temps	  chacun	  
irait	  son	  chemin,	  dans	  la	  conscience	  de	  l’amitié	  et	  ceci	  même	  après	  une	  heure	  morne.	  
Peter	  Handke,	  Essai	  sur	  la	  fatigue	  
	  
	  
	  
Inconscient	  
	  
L’inconscient	  observe	  
Le	  souvenir	  faussaire	  
	  
Il	  bande	  
Comme	  un	  symbole	  
Libre	  dans	  sa	  clôture	  
Cinquante	  et	  deux	  poèmes,	  Dossier	  personnel	  
	  
L’inconscient	  avale	  
Jusqu’à	  la	  résonance	  
De	  sornettes	  
	  
C’est	  sa	  force	  
Son	  ultime	  mépris	  
Et	  mon	  infirmité	  
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Cinquante	  et	  deux	  poèmes,	  Dossier	  personnel	  
	  
La	   communication	   d’inconscient	   à	   inconscient	   qui	   est	   le	   moteur	   central	   qui	   permet	  
l’interprétation	  dans	  la	  cure	  est	  aussi	  celui	  de	  la	  supervision	  réussie.	  
Jean-Pierre	  Chartier,	   La	   supervision	  psychanalytique,	   le	  quatrième	  métier	   impossible	  ?	   in	  
Le	  Journal	  du	  psychologue	  	  
	  
Le	  subconscient	  des	  ongles,	  c’est	  la	  saleté	  en	  dessous.	  Au	  fond,	  c’est	  ça…	  
Jean-Marie	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir	  1994	  
	  
C’est	  vraiment	  bizarre	  comme	  l’Homme	  il	  est	  fichu…	  
Jean-Marie	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir	  1994	  
	  
J’aimerais	  pas	  être	  un	  humain,	  ça	  a	  pas	  l’air	  facile	  !	  
Soirées	  arrosées	  entre	  amis	  et	  autres	  pensées	  philosophiques,	  Dossier	  personnel	  
	  
	  
Interprétation	  
	  
Quand	  on	  met	  un	  pied	  dans	  les	  idées	  générales,	  on	  glisse.	  
François	  Nourrissier,	  Le	  musée	  de	  l’homme	  
	  
Faire	  toucher	  du	  doigt	  le	  mystère.	  
Marcel	  Béalu,	  Le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  
	  
Tel	  un	  reflet	  perdu	  au	  biseau	  du	  miroir,	  elle	  signe	  ce	  qui	  de	   l’inconscient	  ne	  saurait	  se	  
saisir,	  encore	  moins	  se	  dire,	  jamais	  se	  vérifier.	  
Serge	  Leclaire,	  On	  tue	  un	  enfant	  
	  
Toute	  expression	  qui	  n’adhère	  pas	  étroitement	  à	  l’émotion	  trahit	  le	  langage	  en	  ajoutant	  
au	  radotage.	  
Marcel	  Béalu,	  Le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  
	  
−	  Tout	  veut	  dire	  quelque	  chose,	  sauf	  ce	  qu’on	  comprend	  pas	  qui	  veut	  rien	  dire.	  
−	  Et	  encore,	  pas	  sûr	  !	  
Jean-Marie	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir	  1994	  
	  
Si	   le	   symbole	  est	   trop	   clair,	   il	   n’impose	  plus	   cette	   fuite	  de	   l’esprit	  qui	  donne	  à	   l’image	  
apparente	  son	  relief,	  sa	  profondeur,	  sa	  densité,	  mais	  supprime	  cette	   image	  qui	  devient	  
inutile.	  
Marcel	  Béalu,	  Le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  
	  
Ainsi,	  le	  grand	  homme	  s’en	  tient	  au	  fond	  et	  non	  à	  la	  surface,	  il	  s’en	  tient	  au	  noyau	  et	  non	  
à	  la	  fleur.	  
Lao-Tseu,	  Tao-tö	  king	  
	  
	  
Jouissance	  
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Plaisir/Jouissance	  :	   terminologiquement,	   cela	   vacille	   encore,	   j’achoppe,	   j’embrouille.	  De	  
toute	   manière,	   il	   y	   aura	   toujours	   une	   marge	   d’indécision	  ;	   la	   distinction	   ne	   sera	   pas	  
source	   de	   classements	   sûrs,	   le	   paradigme	   grincera,	   le	   sens	   sera	   précaire,	   révocable,	  
réversible,	  le	  discours	  sera	  incomplet.	  
Roland	  Barthes,	  Le	  plaisir	  du	  texte	  
	  
	  
Langage/langue	  
	  
Il	  est	  évident	  que	  le	  discours	  lui-‐même	  (…)	  est	  organisé	  et	  que	  par	  cette	  organisation	  il	  
apparaît	  comme	  message	  d’une	  autre	  langue,	  supérieure	  à	  la	  langue	  des	  linguistes.	  
Roland	  Barthes,	  Poétique	  du	  récit	  
	  
On	  n’habite	  pas	  un	  pays,	  on	  habite	  une	  langue.	  
E.	  M.	  Cioran,	  Aveux	  et	  Anathèmes	  
	  
Une	  pulsion	  de	  fleur	  
Qui	  rend	  édifiante	  
La	  plus	  mince	  des	  émotions	  
Cinquante	  et	  deux	  poèmes,	  Dossier	  personnel	  
	  
Je	  m’intéresse	  au	  langage	  parce	  qu’il	  me	  blesse	  ou	  me	  séduit.	  
Roland	  Barthes,	  Le	  plaisir	  du	  texte	  
	  
Le	  langage,	  c’est	  ce	  qui	  différencie	  l’Homme	  de	  la	  bête,	  plus	  tu	  dis	  des	  conneries	  et	  moins	  
tu	  ressembles	  à	  un	  bigorneau	  !	  
J.	  M.	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir,	  l’anniversaire	  !	  
	  
La	  langue	  française,	  c’est	  comme	  la	  langue	  anglaise,	  un	  bout	  de	  viande,	  c’est	  tout.	  
J.	  M.	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir,	  l’anniversaire	  !	  
	  
J’adore	  les	  langues.	  Quand	  je	  les	  comprends	  !...	  
Soirées	  arrosées	  entre	  amis	  et	  autres	  pensées	  philosophiques,	  Dossier	  personnel	  
	  
	  
Manque	  
	  
Quand	   l’heure	   n’est	   plus	   à	   la	   croyance,	   il	   en	   faut	   aimer	   les	  murs	   vides	   et	   les	   travées	  
désertes.	  Que	  le	  dieu	  ne	  soit	  pas	  à	  prendre	  :	  juste	  une	  absence	  à	  observer.	  
Jean-Michel	  Maulpoix,	  Une	  histoire	  de	  bleu	  
	  
S’il	  est	  vrai	  que	  les	  seuls	  paradis	  sont	  ceux	  qu’on	  a	  perdus,	  je	  sais	  comment	  nommer	  ce	  
quelque	  chose	  de	  tendre	  et	  d’inhumain	  qui	  m’habite	  aujourd’hui.	  
Albert	  Camus,	  L’envers	  et	  l’endroit	  
	  
Vide	  où	  je	  te	  cherche	  
De	  l’autre	  côté	  de	  toi	  
Qui	  fait	  ma	  prière	  vaine	  
Dossier	  personnel,	  Cinquante	  et	  deux	  poèmes	  
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Le	  trou	  à	  la	  chaussette,	  ça	  fait	  partie	  de	  la	  chaussette	  !	  
Jean-Marie	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir,	  l’anniversaire	  !	  
	  
	  
Moi	  
	  
C’est	  ce	  que	  je	  porte	  d’inconnu	  à	  moi-‐même	  qui	  me	  fait	  moi.	  
Paul	  Valéry,	  Monsieur	  Teste	  
	  
Nous	  aurions	  dû	  être	  dispensés	  de	  traîner	  un	  corps.	  Le	  fardeau	  du	  moi	  suffisait.	  
E.	  M.	  Cioran,	  De	  l’inconvénient	  d’être	  né	  
	  
−	  Comment	  j’ai	  fait	  pour	  avoir	  deux	  enfants	  aussi	  exceptionnels	  ?	  
−	  Je	  sais,	  je	  sais,	  mon	  moi	  extérieur	  et	  mon	  moi	  intérieur	  sont	  exceptionnels	  !	  
Soirées	  arrosées	  entre	  amis	  et	  autres	  pensées	  philosophiques,	  Dossier	  personnel	  
	  
	  
	  
	  
	  
Psychanalyse	  
	  
Le	   monument	   psychanalytique	   doit	   être	   traversé	   –	   non	   contourné,	   comme	   les	   voies	  
admirables	  d’une	  très	  grande	  ville,	  voies	  à	  travers	  lesquelles	  on	  peut	  jouer,	  rêver,	  etc.	  :	  
c’est	  une	  fiction.	  
Roland	  Barthes,	  Le	  Plaisir	  du	  texte	  
	  
Si	  le	  passé	  est	  tel	  qu’il	  arrive	  à	  transfigurer,	  eh	  bien	  !	  il	  me	  va,	  et	  une	  telle	  transfiguration,	  
j’y	  crois.	  
Peter	  Handke,	  Essai	  sur	  la	  fatigue	  
	  
La	  psychanalyse	  est	  un	  remède	  contre	  l’ignorance.	  Elle	  est	  sans	  effet	  sur	  la	  connerie.	  
Jacques	  Lacan	  
	  
De	  l’homme	  à	  l’homme	  vrai,	  le	  chemin	  passe	  par	  l’homme	  fou.	  
Michel	  Foucault,	  Histoire	  de	  la	  folie	  à	  l’âge	  classique	  
	  
Les	  poètes,	  qui	  n’ont	  pas	  besoin	  de	  faire	  de	  psychanalyse	  pour	  la	  plupart,	  sont	  très	  près	  
de	  ces	  questions.	  
Joseph	  Rouzel,	  La	  supervision	  d’équipes	  en	  travail	  social	  
	  
Le	  psychanalyste	  ne	  peut	  que	  reconnaître	  l’évidente	  supériorité	  de	  l’écrivain.	  
André	  Green,	  Préface	  au	  Double	  de	  Dostoïevski	  
	  
−	  Aujourd’hui,	  en	  moto,	  on	  a	  fait	  300	  kilomètres.	  
−	  300	  kilomètres	  de	  psychanalyse,	  c’est	  beaucoup	  !	  
Soirées	  arrosées	  entre	  amis	  et	  autres	  pensées	  philosophiques,	  Dossier	  personnel	  
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Oh,	  elle	  va	  pas	  recommencer	  avec	  son	  Lacan	  !	  
Fanny	  Schann	  à	  son	  père	  (quand	  sa	  mère	  a	  le	  dos	  tourné),	  mai	  2011	  
	  
	  
Récit	  	  
	  
Beaucoup	  de	  gens	  parlent	  sans	  réfléchir,	  mais	  attention,	  je	  me	  mets	  dedans	  !	  
Jean-Marie	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir,	  tome	  5	   	  
	  
−	  Moi,	  faut	  que	  je	  parle,	  sinon	  mes	  mots	  y	  me	  moisissent	  dans	  le	  gosier.	  
−	  Mais,	  gosier,	  ça	  se	  dit	  plus	  !	  
Jean-Marie	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir	  1994	  
	  
Les	  mots	  parfois	  se	  précipitent.	  
Jean-Michel	  Maulpoix,	  Une	  histoire	  de	  bleu	  
	  
La	  valeur	  de	  témoignage	  (…)	  est,	  pour	  moi,	  considérable.	  Je	  dis	  bien	  pour	  moi,	  car	  c’est	  
devant	   moi	   qu’il	   témoigne,	   c’est	   de	   moi	   qu’il	   exige	   une	   fidélité	   dont	   je	   suis	   le	   seul	   à	  
connaître	  la	  profondeur	  et	  les	  difficultés.	  
Albert	  Camus,	  L’envers	  et	  l’endroit	  
	  
La	  mer	  en	  nous	  essaie	  des	  phrases.	  
Jean-Michel	  Maulpoix,	  Une	  histoire	  de	  bleu	  
	  
Juste	  un	  mot	  rapide.	  Ouvrir	  très	  vite	  et	  refermer	  la	  bouche.	  Happer	  au	  vol	  un	  chiffon	  de	  
bleu.	   Pour	   cela	   dont	   on	   ne	   sait	   rien.	   Sinon	   la	   question	   sourde.	   La	   demande	   obstinée.	  
L’idée	   que	   pour	   cela	   aussi	   il	   faut	   un	   mot.	   Pour	   cette	   attente	   et	   ce	   souci.	   Donner	   un	  
contour	  approximatif	  au	  chagrin,	  plutôt	  qu’un	  nom	  à	  l’espérance.	  
Jean-Michel	  Maulpoix,	  Une	  histoire	  de	  bleu	  
	  
J’ai	  prononcé	  une	  phrase,	  tout	  à	  l’heure.	   	  
Elle	  a	  été	  dite	  sans	  moi.	  
Eric	  Sanner,	  Petit	  carnet	  de	  silence	  
	  
On	  ne	  peut	  le	  dire	  autrement.	  
Jean-Michel	  Maulpoix,	  Une	  histoire	  de	  bleu	  
	  
Peut-‐être	  me	  suis-‐je	  donné	  cette	  privation	  de	  dire	  
Pour	  mieux	  entendre	  mes	  mots,	  après.	  
Si,	  de	  surcroît,	  c’était	  pour	  les	  mieux	  choisir,	  
Ce	  serait	  bien.	  
Eric	  Sanner,	  Petit	  carnet	  de	  silence	  
	  
Si	  je	  nomme	  
C’est	  pour	  un	  moindre	  mal	  
André	  Laude,	  Un	  temps	  à	  s’ouvrir	  les	  veines	  
	  
L’unique	   confession	   sincère	   est	   celle	   que	   nous	   faisons	   indirectement	   –	   en	   parlant	   des	  
autres.	  
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E.M.	  Cioran,	  De	  l’inconvénient	  d’être	  né	  
	  
Parfois,	  ce	  n’est	  qu’un	  léger	  bruit	  de	  fourchettes	  sur	  la	  faïence.	  
Jean-Michel	  Maulpoix,	  Une	  histoire	  de	  bleu	  
	  
C’est	  un	  fait.	  C’est	  toi.	  (C’est	  toi	  qui	  sais).	  
Long	  courrier,	  Lettres	  à	  Fanny,	  Dossier	  personnel	  
	  
La	  pensée,	  c’est	  du	  sable,	  soit	  tu	  fais	  des	  pâtés,	  soit	  tu	  fais	  des	  châteaux.	  
J.	  M.	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir,	  l’anniversaire	  !	  
	  
Y	  a	  deux	  trucs	  où	  il	  faut	  dire	  pourquoi.	  Quand	  tu	  ris	  et	  quand	  tu	  pleures.	  Le	  reste,	  tout	  le	  
monde	  s’en	  fout.	  
Jean-Marie	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir	  1994	  
	  
La	  parole,	  c’est	  une	  sorte	  de	  moyen	  d’expression	  finalement…	  
Jean-Marie	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir,	  tome	  5	  
	  
	  
Réel	  
	  
Car	  la	  réalité	  est	  terriblement	  supérieure	  à	  toute	  histoire,	  à	  toute	  fable,	  à	  toute	  divinité,	  à	  
toute	  surréalité.	  
Antonin	  Artaud,	  Œuvres	  complètes	  
	  
Le	  Réel	  
En	  fin	  de	  compte	  
Toujours	  nous	  servira	  
D’horizon	  
Ecrits	  sur	  le	  Réel,	  Dossier	  personnel	  
	  
−	  La	  réalité	  !	  Y	  mettent	  plus	  que	  ça	  dans	  la	  télé	  !	  Bientôt,	  dehors,	  y’en	  aura	  plus.	  
−	  On	  en	  aura	  toujours	  assez	  du	  réel,	  va…	  
Jean-Marie	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir	  1994	  
	  
	  
Résistance	  
	   	  
En	  définitive	  
Reste	  
La	  résistance	  
Pure	  
De	  l’ignorance	  
Qui	  se	  rend	  compte	  
Que	  tout	  ce	  qui	  l’attaque	  
Elle	  le	  savait	  
Antonin	  Artaud,	  Œuvres	  complètes	  
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Il	   y	   a	   quelque	   chose	   d’admirable	   dans	   le	   refus,	   chez	   tout	   individu,	   de	   sa	   vérité	  
douloureuse.	  
Marcel	  Béalu,	  Le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  
	  
Dos	  au	  mur,	  nier	  pour	  mieux	  voir.	  
Marcel	  Cohen,	  Murs	  
	  
	  
	  
Rythme	  du	  récit	  
	  
A	  certains	  instants,	  courts,	  
La	  suspension	  de	  paroles	  
Entraîne	  une	  suspension	  du	  souffle.	  
Eric	  Sanner,	  Petit	  carnet	  de	  silence	  
	  
Dans	  le	  silence	  y	  a	  du	  bruit,	  mais	  en	  poudre.	  
Jean-Marie	  Gourio,	  brèves	  de	  comptoir	  1994	  
	  
	  
Secteur	  sanitaire,	  social	  et	  médico-social	  
	  
Le	  social,	  c’est	  toujours	  des	  gens	  dans	  la	  merde	  !	  
Jean-Marie	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir,	  l’anniversaire	  !	  
	  
Une	  vie	  de	  merde,	  c’est	  pas	  facile	  !	  
Soirées	  arrosées	  entre	  amis	  et	  autres	  pensées	  philosophiques,	  Dossier	  personnel	  
	  
	  
Signifiant	  
	  
Si	  je	  dis	  Eaux	  
Le	  fleuve	  se	  tait	  
Sur	  ma	  langue	  
	  
Si	  je	  dis	  Femme	  
La	  cendre	  bouge	  
Entre	  mes	  épaules	  
	  
Si	  je	  dis	  Lumière	  
Une	  nuit	  noire	  
Poignarde	  mon	  attente	  
	  
Si	  je	  dis	  Victoire	  
Le	  vent	  fauche	  mes	  yeux	  
L’éclair	  foudroie	  le	  sang	  
	  
Si	  je	  dis	  Colère	  
Révolte	  Défi	  
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J’entends	  comme	  une	  prière	  
Au	  fond	  de	  ma	  poitrine	  dépeuplée.	  
André	  Laude,	  Un	  temps	  à	  s’ouvrir	  les	  veines	  
	  
	  
Tout	   mot	   me	   fait	   mal.	   Combien	   pourtant	   il	   me	   serait	   doux	   d’entendre	   des	   fleurs	  
bavarder	  sur	  la	  mort	  !	  
E.	  M.	  Cioran,	  Syllogismes	  de	  l’amertume	  
	  
Qu’est	  cet	  air,	  à	  la	  fois	  chanson	  ou	  grimace	  ?	  Ce	  plat	  qui	  est	  l’assiette,	  la	  forme	  et	  ce	  qu’il	  
y	   a	   dedans,	   et	   encore	   une	   qualification	  ?	   Ce	   vers,	   grouillement	   infect,	   mouvement,	   ou	  
œuvre	  de	  poète	  ?	  Trop	  de	  courants	  m’agitent.	  Voila	  le	  type	  de	  mots	  que	  j’aime,	  remplis	  
de	   sens	  multiples,	  mots	  qu’il	   faudrait	   toujours	   souligner.	   Courant	  d’air	   ou	   courant	  qui	  
court,	  ou	  courant	  banal	  ou	  courant	  profond,	  qui	  court,	  qui	  remue,	  qui	  stagne.	  Le	  château	  
de	  Gourance,	  cou	  rance,	  cou	  rond,	  cous	  en	  rang,	  baissés,	  attendant	  le	  couperet.	  
Marcel	  Béalu,	  le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  
	  
Ah	  !	  Je	  rêve	  d’un	  art	  
Qui	  ne	  soit	  pas	  de	  mots	  
Avec	  leur	  poids	  d’odeurs	  
Et	  leurs	  indiscrétions.	  
Erica	  Jong,	  A	  l’orée	  du	  corps	  
	  
Ce	   quelque	   chose	   qui,	   dans	   chaque	   mot,	   tentera	   toujours	   de	   dépasser	   l’objet,	   de	  
renverser	  le	  mur.	  
Marcel	  Cohen,	  Murs	  (Anamnèses)	  
	  
Que	   ne	   pouvons-‐nous	   revenir	   aux	   âges	   où	   aucun	   vocable	   n’entravait	   les	   êtres,	   au	  
laconisme	   de	   l’interjection,	   au	   paradis	   de	   l’hébétude,	   à	   la	   stupeur	   joyeuse	   d’avant	   les	  
idiomes	  !	  
E.	  M.	  Cioran,	  Syllogismes	  de	  l’amertume	  
	  
C’est	   le	   bordel	   dans	   le	   dictionnaire,	   tu	   as	   «	  casting	  »,	   et	   tout	   de	   suite	   après	   tu	   trouves	  
«	  castor	  »	  !	  C’est	  quand	  même	  pas	  pareil	  !	  
Jean-Marie	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir,	  tome	  1	  
	  
Faut	  pas	  confondre	  «	  bisque	  »	  et	  «	  bixe	  »,	  ah	  non	  faut	  pas	  confondre,	  d’autant	  plus	  que	  
«	  bixe	  »	  ça	  veut	  rien	  dire.	  
Jean-Marie	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir,	  tome	  1	  
	  
	  «	  Chaise	  »	  est	  dans	  le	  dictionnaire,	  comme	  si	  on	  savait	  pas	  ce	  que	  c’est	  !	  
Jean-Marie	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir,	  tome	  1	   	  
	  
−	  Le	  Gamay,	  c’est	  quoi	  comme	  vin	  ?	  
−	  Côte	  du	  Tarn,	  Agen…	  
−	  A	  jeun,	  jamais	  !	  
	  Soirées	  arrosées	  entre	  amis	  et	  autres	  pensées	  philosophiques,	  Dossier	  personnel	  
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Style	  du	  récit	  
	  
La	  voix,	  c’est	  le	  début	  de	  l’intimité,	  on	  habite	  mieux	  l’image	  qu’on	  s’est	  fabriquée.	  
Tahar	  Ben	  Jelloun,	  L’auberge	  des	  pauvres	  
	  
Je	  m’oblige	  à	  styliser.	  Que	  le	  moindre	  trouble	  perce.	  
François	  Weyergans,	  Le	  pitre	  
	  
Sans	  fignoler	  :	  qui	  s’amuserait	  à	  enjoliver	  une	  plaie	  ?	  
François	  Weyergans,	  Le	  pitre	  
	  
Supercherie	  du	  style	  :	  donner	  aux	  tristesses	  usuelles	  une	  tournure	  insolite,	  enjoliver	  des	  
petits	  malheurs,	  habiller	  le	  vide,	  exister	  par	  le	  mot,	  par	  la	  phraséologie	  du	  soupir	  ou	  du	  
sarcasme	  !	  
E.	  M.	  Cioran,	  Syllogismes	  de	  l’amertume	  
	  
En	  matière	  de	  style,	   l’afféterie,	   la	  préciosité,	  les	  ornements	  inutiles	  révèlent	  toujours	  le	  
contre-plaqué.	  
Marcel	  Béalu,	  le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  
	  
Le	  style,	  c’est	  l’homme	  lui-‐même.	  
Jacques	  Lacan	  
	  
	  
Sujet	  
	  
Être	   objectif,	   c’est	   traiter	   l’autre	   comme	   on	   traite	   un	   objet,	   un	   macchabée,	   c’est	   se	  
comporter	  à	  son	  égard	  en	  croque-‐mort.	  
E.M.	  Cioran,	  De	  l’inconvénient	  d’être	  né	  
	  
Si	  on	  était	  authentique,	  on	  serait	  soi-‐même	  avant	  d’être	  différent.	  
Soirées	  arrosées	  entre	  amis	  et	  autres	  pensées	  philosophiques,	  Dossier	  personnel	  
	  
Moi,	  je	  suis	  plus	  singulière	  que	  diverse.	  
Soirées	  arrosées	  entre	  amis	  et	  autres	  pensées	  philosophiques,	  Dossier	  personnel	  
	  
	  
Supervisé(ǝ)s	  
	  
Ils	   racontent	   tout	   haut	   leurs	   soucis,	   expliquent	   leur	   misère,	   découpent	   des	   images,	  
inventent	  des	  histoires	  (…).	   Ils	   fouillent	  parfois	  dans	  leur	  mémoire	  pour	  y	  chercher	  un	  
mot	   qui	   se	   puisse	  murmurer	   à	   l’oreille	   (…),	   ou	  pour	   soi	   seul,	   juste	   un	  nom	  de	  peu	  de	  
syllabes,	   clair	   et	   nu	   dans	   la	   bouche,	   un	   mot	   (…)	   qui	   permettrait	   de	   se	   quitter,	   de	   se	  
rejoindre.	  
Jean-Michel	  Maulpoix,	  Une	  histoire	  de	  bleu	  
Cauchemar	  :	  piégé	  contre	  un	  mur,	  un	  projecteur	  dans	  les	  yeux,	  je	  n’étais	  plus	  guère	  que	  
la	  transparence	  d’une	  pensée.	  
Marcel	  Cohen,	  Murs	  (Anamnèses)	  
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Assise	  
Plus	  petite	  encore	  
Avec	  mes	  mots	  de	  travers	  
Cinquante	  et	  deux	  poèmes,	  Dossier	  personnel	  
	  
Il	  nous	  manque	  un	  maillon	  dans	  le	  mensonge	  de	  rêve,	  mais	  ça	  nous	  l’ignorons…	  
Catherine	  Ribeiro,	  L’enfance	  
	  
Dévorés	  de	  peur,	  assaillis	  de	  doutes,	  l’esprit	  tourmenté	  et	  les	  yeux	  pleins	  d’horreur,	  nous	  
nous	  évertuons	  à	  chercher	  ce	  que	  nous	  pourrions	  faire	  pour	  écarter	  de	  nous	  le	  danger	  
inéluctable	  dont	   l’imminence	  nous	   terrifie.	  Pourtant,	  nous	  nous	   trompons,	  ce	  n’est	  pas	  
lui	  sur	  le	  chemin	  ;	  les	  renseignements	  étaient	  faux	  (ou	  nous	  les	  avons	  mal	  entendus,	  ou	  
mal	  compris).	  Une	  autre	  catastrophe,	  que	  nous	  n’avions	  pas	  imaginée,	  fond	  subitement	  
sur	  nous	  tel	  l’éclair	  et	  à	  l’improviste	  (…)	  nous	  emporte.	  
Constantin	  Cavafis,	  En	  attendant	  les	  barbares	  et	  autres	  poèmes	  
	  
Tu	  es,	  peut	  estre,	  en	  chemin	  
Outre	  ton	  gré	  malade	  retenu.	  
Louise	  Labé,	  Œuvres	  poétiques	  
	  
Ils	  avaient	  raison,	  ses	  camarades	  (…).	  Elles	  ne	  peuvent	  pas	  se	  maintenir,	   les	  dynasties.	  
(…)	  Peu	   importe	  :	   il	   s’est	   donné	  du	  mal,	   s’est	   battu	   autant	  qu’il	   a	   pu.	   Et	   dans	   sa	  noire	  
désillusion,	  il	  lui	  en	  reste	  en	  tous	  cas	  une	  chose	  dont	  il	  soit	  fier	  ;	  	  c’est	  que,	  jusque	  dans	  
son	   échec,	   il	   montre	   à	   tous	   le	   même	   indéfectible	   courage.	   Le	   reste	   −	   ce	   n’était	   que	  
chimères	  et	  que	  vains	  efforts.	  
Constantin	  Cavafis,	  En	  attendant	  les	  barbares	  et	  autres	  poèmes	  
	  
La	  pâleur	  nous	  montre	  jusqu’où	  le	  corps	  peut	  comprendre	  l’âme.	  
E.M.	  Cioran,	  Syllogismes	  de	  l’amertume	  
	  
On	  apprend	  plus	  dans	  une	  nuit	  blanche	  que	  dans	  une	  année	  de	  sommeil.	  Autant	  dire	  que	  
le	  passage	  à	  tabac	  est	  autrement	  plus	  instructif	  que	  la	  sieste.	  
E.M.	  Cioran,	  Aveux	  et	  Anathèmes	  
	  
Le	  pesant	  est	  la	  racine	  du	  léger.	  
Lao-Tseu,	  Tao-tö	  king	  
	  
Le	  tout	  est	  d’habituer	  le	  monde	  
Et	  de	  se	  faire	  soi-‐même	  à	  cela	  :	  
Je	  suis	  ce	  que	  je	  ne	  peux	  pas	  dire.	  
Eric	  Sanner,	  Petit	  carnet	  de	  silence	  
Ce	  qu’on	  ne	  peut	  pas	  dire,	  il	  ne	  faut	  surtout	  pas	  le	  taire,	  mais	  l’écrire.	  
Jacques	  Derrida	  
	  
Je	  me	  méfie	  de	  que	  je	  ressens.	  Je	  me	  méfie	  de	  ce	  que	  j’écris.	  Mais	  je	  le	  ressens	  et	  je	  l’écris.	  
Mot	  à	  mots,	  Lettres	  à	  Anna,	  Dossier	  personnel	  
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Superviseur	  	  
	  
J’aime	  les	  êtres	  en	  dehors	  et	  qui	  savent	  le	  rester	  (…).	  
Marcel	  Béalu,	  Le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  
	  
Ne	  pas	  parler	  occupe	  toute	  ma	  tête.	  	  	  
Eric	  Sanner,	  Petit	  carnet	  de	  silence	  
	  
Silencieux,	  ce	  que	  je	  trouve	  aussi	  
C’est	  l’idée	  d’une	  extraordinaire	  
Responsabilité	  à	  prendre	  la	  parole.	  
Eric	  Sanner,	  Petit	  carnet	  de	  silence	  
	  
Mais,	  silencieux,	  le	  piège	  est	  de	  se	  croire	  sage.	  
Eric	  Sanner,	  Petit	  carnet	  de	  silence	  
	  
Le	  plus	  important	  c’est	  de	  pas	  se	  prendre	  au	  sérieux.	  
C’est	  même	  basique	  comme	  comportement	  de	  survie.	  
Jean-Marie	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir,	  tome	  1	  
	  
Il	   m’est	   apparu	   que	   plus	   forte	   est	   l’impression	   laissée	   par	   une	   histoire,	   quand	   il	   est	  
impossible	  de	  dire	  de	  quel	  côté	  se	  tient	  l’auteur.	  
Léon	  Tolstoï	  
	  
Je	  ne	  peux	  pas	  restituer	  son	  récit,	  seulement	  sa	  teneur	  et	  les	  phrases	  qui	  ont	  traversé.	  
Annie	  Ernaux,	  L’autre	  fille	  
	  
Purifie	  sans	  vexer,	  
Rectifie	  sans	  contraindre,	  
Eclaire	  sans	  éblouir.	  
Lao-Tseu,	  Tao-tö	  king	   	  
	  
Comment	  puis-‐je	  savoir	  comment	  va	  le	  monde	  ?	  
Par	  tout	  ce	  qui	  vient	  d’être	  dit.	  
Lao-Tseu,	  Tao-tö	  king	   	  
	  
	  
Supervision	  
	  
C’est	   l’action	  de	   se	   frayer	   un	  passage	   à	   travers	   un	  mur	  de	   fer	   invisible,	   qui	   semble	   se	  
trouver	  entre	  ce	  que	  l’on	  sent	  et	  ce	  que	  l’on	  peut.	  Comment	  doit-‐on	  traverser	  ce	  mur,	  car	  
il	  ne	  sert	  à	  rien	  d’y	  frapper	  fort,	  on	  doit	  miner	  ce	  mur	  et	  le	  traverser	  à	  la	  lime,	  lentement	  
et	  avec	  patience.	  
Antonin	  Artaud,	  Œuvres	  complètes	  
	  
Elle	  opère	  à	  l’encontre	  des	  habitudes	  et	  des	  êtres.	  
Lao-Tseu,	  Tao-tö	  king	  
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On	  a	  à	  la	  fois	  très	  envie	  d’y	  aller	  et	  pas	  du	  tout	  :	  parce	  que,	  qu’est-‐ce	  qui	  va	  se	  passer	  ?	  Il	  
y	  a	  des	  fois	  où	  on	  en	  sort	  en	  pleurant.	  
François	  Weyergans,	  Le	  pitre	  
	  
Il	  est	  bien	  peu	  de	  monstres	  qui	  méritent	  la	  peur	  que	  nous	  en	  avons.	  
André	  Gide,	  Les	  nouvelles	  nourritures	  	  
	  
Des	  faits	  !	  clament-‐ils.	  Or	  les	  faits	  ne	  sont	  que	  l’effet.	  Venons-‐en	  aux	  causes.	  
Marcel	  Béalu,	  Le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  
	  
Le	  chemin	  de	  la	  lumière	  paraît	  obscur.	  
Lao-Tseu,	  Tao-tö	  king	  
	  
−	  J’ai	  dit	  quoi	  ?	  
−	  C’est	  pas	  grave,	  je	  ne	  sais	  pas.	  
Jean-Marie	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir,	  tome	  5	  
	  
Prendre	  de	  la	  hauteur.	  Des	  gisements	  archéologiques,	  des	  réserves	  pétrolifères,	  des	  sites	  
préhistoriques	   oubliés,	   ont	   été,	   on	   le	   sait,	   découverts	   en	   avion.	   Ce	   qui	   prouve	  
paradoxalement	  que	  le	  meilleur	  moyen	  d’explorer	  les	  profondeurs	  est	  de	  s’élever.	  
Marcel	  Béalu,	  Le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  
	  
Lentement	  le	  mystère	  se	  déplace	  d’un	  coin	  de	  l’horizon	  à	  l’autre.	  
Jean-Michel	  Maulpoix,	  Une	  histoire	  de	  bleu	  
	  
L’art	  de	  presser	  les	  ombres	  pour	  en	  extraire	  l’essence.	  
E.M.	  Cioran,	  Syllogismes	  de	  l’amertume	  
	  
Rien	  à	  gagner	  non	  plus	  qu’à	  perdre.	  Juste	  un	  trou	  de	  plus	  dans	  la	  langue.	  
Jean-Michel	  Maulpoix,	  Une	  histoire	  de	  bleu	  
	  
Affaire	  de	  pesanteur.	  Affaire	  de	  désencombrement.	  
Eric	  Sanner,	  Petit	  carnet	  de	  silence	  
	  
Léger	   flottement	   le	   mur,	   la	   limite	   franchie	  :	   impossibilité	   d’être	   tout	   à	   fait	   soi-‐même	  
aussi	  innocemment.	  
Marcel	  Cohen,	  Murs	  (Anamnèses)	  
	  
Il	  faut	  bien	  que	  la	  parole	  serve	  à	  autre	  chose	  qu’à	  dire	  des	  trucs,	  non	  ?	  
Jean-Marie	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir,	  tome	  5	  
	  
	  
Traitement	  (de	  la	  jouissance	  et/ou	  du	  transfert)	  
	  
La	  conscience	  est	  la	  conséquence	  du	  renoncement	  aux	  pulsions.	  
Sigmund	  Freud,	  Malaise	  dans	  la	  civilisation	  
	  
Désenchantement	  ;	   d’un	   coup	   les	   lignes	   de	   l’image	   de	   l’autre	   s’effacent	   (…).	   Ainsi	  
pouvait-‐il	  en	  être	  fini,	  d’un	  instant	  à	  l’autre,	  entre	  deux	  êtres	  humains.	  
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Peter	  Handke,	  Essai	  sur	  la	  fatigue	  
	  
	  
Transfert	  
	  
Sentiments.	  Ça	  ne	  se	  fabrique	  pas.	  
Marcel	  Béalu,	  le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions	  
	  
Si	  toutefois	  pour	  estre	  enamouré	  
En	  autre	  lieu,	  tu	  as	  tant	  demeuré.	  
Louise	  Labé,	  Œuvres	  poétiques	  
	  
Parce	  que	  c’était	  lui,	  parce	  que	  c’était	  moi.	  
Montaigne,	  Essais	  
	  
L’amour,	  c’est	  que	  tu	  sois	  pour	  moi	  le	  couteau	  avec	  lequel	  je	  fouille	  en	  moi.	  
Franz	  Kafka,	  Lettres	  à	  Milena	  
	  
Je	  suis	   tellement	   faible	  (je	   l’étais	  surtout),	  que	  si	   je	  pouvais	  coïncider	  d’esprit	  avec	  qui	  
que	   ce	   soit,	   je	   serais	   immédiatement	   subjugué	   et	   avalé	   par	   lui	   et	   entièrement	   sous	   sa	  
dépendance.	  
Henri	  Michaux,	  Plume	  précédé	  de	  Lointain	  intérieur	  
	  
Toutes	   les	   fois	  que	  quelque	  chose	  me	  semble	  encore	  possible,	   j’ai	   l’impression	  d’avoir	  
été	  ensorcelé.	  
E.	  M.	  Cioran,	  De	  l’inconvénient	  d’être	  né	  
	  
La	  bresche	  faite,	  entre	  Amour	  en	  la	  place,	  
Dont	  le	  repos	  premièrement	  il	  chasse,	  
Et	  de	  travail	  qui	  me	  donne	  sans	  cesse.	  
Louise	  Labé,	  Œuvres	  poétiques	  
A	  certain	  moment,	  je	  me	  sens	  
Extérieur	  à	  tout	  cela	  :	  
C’est	  un	  autre	  qui	  fait	  son	  théâtre,	  
Un	  autre	  loin	  de	  moi,	  un	  autre	  fou.	  
A	  tel	  autre	  moment,	  je	  suis	  «	  collé	  ».	  
Eric	  Sanner,	  Petit	  carnet	  de	  silence	  
	   	  
La	  force	  blanche	  qui	  nous	  unit.	  
Long	  courrier,	  Lettres	  à	  Fanny,	  Dossier	  personnel	  
	  
Pour	  dépasser,	  il	  faut	  avoir	  rejoint.	  
Marcel	  Béalu,	  Vifs,	  Notes	  et	  réflexions	  
	  
Ces	  secousses	  qui	   l’une	  après	   l’autre,	  de	  manière	  si	  évidente,	  si	   intense,	  qu’il	  n’y	  a	  pas,	  
c’est	  du	  moins	  ce	  qu’il	  me	  semble,	  de	  comparaison	  avec	  aucune	  autre	  sorte	  d’union.	  
Peter	  Handke,	  Essai	  sur	  la	  fatigue	  
	  
J’étais	  bel	  et	  bien	  dépossédé	  de	  moi-‐même,	  le	  souffle	  court,	  et	  bégayant	  comme	  jamais	  !	  
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François	  Weyergans,	  Le	  pitre	  
	  
Quand	  on	  était	  gosse,	  on	  disait	  «	  c’est	  celui	  qui	  dit	  qui	  y	  est	  »	  et	  souvent	  c’est	  vrai	  encore	  
maintenant.	  
J.M	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir,	  1994	  
	  
L’amour	  et	  la	  haine,	  c’est	  les	  deux	  extrêmes,	  tout	  le	  monde	  est	  au	  milieu.	  
J.M	  Gourio,	  Brèves	  de	  comptoir,	  l’anniversaire	  !	  
	  
	  

Pas	   besoin	   d’apprendre	   les	   choses	   puisqu’elles	   sont	  
dans	   les	   livres	  !	   A	   la	   limite,	   vaut	  mieux	   apprendre	   ce	  
qui	  est	  écrit	  nulle	  part…	  
	  
Jean-Marie	  GOURIO	  
Brèves	  de	  comptoir	  1994	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
11.	  POST-SCRIPTUM	  PREMIER	  	   	  
	  
D’un	  manque	  à	  l’autre	  :	  l’écharpée	  belle	  
	  
	  

Le	   mur	   dans	   la	   phrase	  :	   signes,	   syntaxe,	   durée	   et,	   à	  
l’extrême	   pointe	   du	   sens,	   la	   barrière	   retombée	   du	  
silence,	   le	   souvenir	   douloureux	   de	   ce	   qui	   devait	   être	  
dit.	  
	   	  
Marcel	  COHEN	  
Murs	  (Anamnèses)	  

	  
	  
Car	  la	  vie	  est	  un	  manque,	  irrattrapable,	  et	  nous	  demeurons	  pour	  toujours	  inconsolés.	  

Véronique	  OLMI,	  Le	  premier	  amour	  

	  
Car	  la	  vie	  est	  un	  manque,	  irrattrapable,	  et	  nous	  demeurons	  pour	  toujours	  inconsolés.	  

Véronique	  OLMI,	  Le	  premier	  amour	  
	  

Car	  la	  vie	  est	  un	  manque,	  irrattrapable,	  et	  nous	  demeurons	  pour	  toujours	  inconsolés.	  
Véronique	  OLMI,	  Le	  premier	  amour	  
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Car	  la	  vie	  est	  un	  manque,	  irrattrapable,	  et	  nous	  demeurons	  pour	  toujours	  inconsolés.	  

Véronique	  OLMI,	  Le	  premier	  amour	  
	  
Car	  la	  vie	  est	  un	  manque,	  irrattrapable,	  et	  nous	  demeurons	  pour	  toujours	  inconsolés.	  

Véronique	  OLMI,	  Le	  premier	  amour	  
	  
Car	  la	  vie	  est	  un	  manque,	  irrattrapable,	  et	  nous	  demeurons	  pour	  toujours	  inconsolés.	  

Véronique	  OLMI,	  Le	  premier	  amour	  
	  
Car	  la	  vie	  est	  un	  manque,	  irrattrapable,	  et	  nous	  demeurons	  pour	  toujours	  inconsolés.	  

Véronique	  OLMI,	  Le	  premier	  amour	  
	  
Car	  la	  vie	  est	  un	  manque,	  irrattrapable,	  et	  nous	  demeurons	  pour	  toujours	  inconsolés.	  

Véronique	  OLMI,	  Le	  premier	  amour	  
12.	  POST-SCRIPTUM	  SECOND	  	  
	  
L’essentiel	  ?	  
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Mur	  blanc	  de	  la	  page.	  Espoir	  qu’il	  s’ouvrira	  sur	  une	  force	  cachée.	  
	  

Marcel	  COHEN,	  Murs	  (Anamnèses)	  
13.	  INSPIRATION	  
	  
Lire	  délivre	  :	  bibliographie	  non-exhaustive	  
	  
	  

Ce	   que	   j’entreprends	   n’est	   pas	   sans	   exemples,	   et	   je	  
n’oublie	  pas	  que	  j’imite.	  
	  
François	  WEYERGANS	  
Le	  pitre	  
	  
Presque	   toutes	   les	  œuvres	  sont	   faites	  avec	  des	  éclairs	  
d’imitation,	   avec	   des	   frissons	   appris	   et	   des	   extases	  
pillées.	  
	  
E.	  M.	  CIORAN	  
Syllogismes	  de	  l’amertume	  
	  
Mais	  tous	  ces	  imitateurs,	  ils	  ont	  pas	  de	  voix	  à	  eux	  ?	  
	   	  
J-M.	  GOURIO	  
Brèves	  de	  comptoir,	  l’anniversaire	  !	  

	  
	  
Remarque	  liminaire	  
	  
Je	  lis	  depuis	  l’âge	  de	  six	  ans	  et	  j’ai	  mémorisé	  des	  passages	  entiers	  de	  livres.	  La	  version	  de	  
La	   Belle	   au	   bois	   dormant	   que	   je	   lisais	   enfant	   se	   terminait	   ainsi	  :	   «	  Est-‐ce	   vous,	   mon	  
Prince	  ?	  Vous	  vous	  êtes	  bien	  fait	  attendre	  !	  ».	  
	  
Tous	  les	  ouvrages	  que	  j’ai	  consultés,	  ou	  relus	  avec	  de	  nouvelles	  lunettes,	  n’apparaissent	  
pas	  ici,	  même	  si	  je	  m’en	  suis	  peu	  ou	  prou	  inspirée.	  
	  
Certains	   ont	   été	   lus	   trois	   fois,	   dix	   fois,	   d’autres	   trop	   vite	   parcourus.	   J’y	   retournerai	  
demain.	  
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Les	   livres	   qu’on	   m’offre	   ont	   toujours	   une	   place	  
particulière	   dans	  ma	   bibliothèque	  :	   ils	   sont	   au	  milieu	  
des	  autres.	  
	  
Dossier	  personnel	  
Soirées	   arrosées	   entre	   amis	   et	   autres	   pensées	  
philosophiques	  

Ouvrages	  
	  
ANZIEU	  D.,	  Le	  Moi-peau,	  Dunod,	  1985	  
ARAGON	  L.,	  Traité	  du	  style,	  L’imaginaire	  Gallimard,	  1983	  
ARTAUD	  A.,	  Œuvres	  complètes,	  Gallimard,	  1974	  
BARTHES	  R.,	  Le	  plaisir	  du	  texte,	  Points	  Seuil,	  1973	  
BARTHES	   R.	   et	   KAYSER	  W.	   BOOTH	  W.C.,	   HAMON	   Ph.,	   Poétique	   du	   récit,	   Points	   Seuil,	  
1977	  
BÉALU	  M.,	  Le	  vif,	  Notes	  et	  réflexions,	  Calligrammes,	  1987	  
CAMUS	  A.,	  L’envers	  et	  l’endroit,	  Gallimard	  Folio	  Essais,	  1990	  
CARTY	  J.	  et	  FUSTIER	  P.,	  L’éduc	  et	   le	  psy,	  Lettres	   sur	   la	  clinique	  du	  soin	  éducatif,	  Dunod,	  
2010	  
CAVAFIS	  C.,	  En	  attendant	  les	  barbares	  et	  autres	  poèmes,	  Poésie	  Gallimard,	  2008	  
Collectif,	  Dictionnaire	  des	  mots	  rares	  et	  précieux,	  10/18,	  1999	  
CIORAN	  E.M.,	  Aveux	  et	  Anathèmes,	  Gallimard	  Arcades,	  1987	  
CIORAN	  E.M.,	  De	  l’inconvénient	  d’être	  né,	  Gallimard	  Folio	  Essais,	  1987	  
CIORAN	  E.M.,	  La	  tentation	  d’exister,	  Gallimard	  collection	  TEL,	  1988	  
CIORAN	  E.M.,	  Syllogismes	  de	  l’amertume,	  Gallimard	  Folio	  Essais,	  1987	  	  
COHEN	   M.,	  Murs	   (Anamnèses),	   Les	   Editeurs	   Français	   Réunis,	   Collection	   Petite	   Sirène,	  
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DOSTOÏEVSKI	  F.	  M.,	  Le	  double,	  Gallimard	  Folio,	  1984	   	  
ERNAUX	  A.,	  L’autre	  fille,	  NiL,	  collection	  Les	  affranchis,	  2011	  
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GRIMBERT	  Ph.,	  La	  mauvaise	  rencontre,	  Grasset	  Le	  livre	  de	  poche,	  2010	  
HANDKE	  P.,	  Essai	  sur	  la	  fatigue,	  Arcades	  Gallimard,	  1991	  
JONG	  E.,	  A	  l’orée	  du	  corps,	  Acropole,	  1987	  
KAFKA	  F.,	  Lettres	  à	  Milena,	  L’Imaginaire	  Gallimard,	  1988	  
LABÉ	  L.,	  Œuvres	  poétiques,	  Club	  français	  du	  livre,	  1961	  
LACAN	  J.,	  Ecrits	  I,	  Points	  Seuil,	  1970	  
LAO-‐TSEU,	  Tao-tö	  king,	  Gallimard	  Folio,	  2010	  
LAPLANCHE	  J.	  et	  PONTALIS	  J-‐B.,	  Vocabulaire	  de	   la	  psychanalyse,	  Presses	  Universitaires	  
de	  France,	  1973	  
LECLAIRE	  S.,	  On	  tue	  un	  enfant,	  suivi	  d’un	  texte	  de	  Nata	  Minor,	  Points	  Seuil,	  1981	  
MAULPOIX	  J-‐M.,	  Une	  histoire	  de	  bleu,	  suivi	  de	  L’instinct	  de	  ciel,	  Poésie	  Gallimard,	  2007	  
MICHAUX	  H.,	  Plume,	  précédé	  de	  Lointain	  intérieur,	  Gallimard,	  1986	  
MILLET	  O.,	  Dictionnaire	  des	  citations,	  Le	  livre	  de	  poche,	  1992	  
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OLMI	  V.,	  Le	  premier	  amour,	  Grasset	  le	  livre	  de	  poche,	  2011	  
	  
RIBEIRO	  C.,	  L’enfance,	  L’Archipel,	  1999	  
ROUZEL	  J.,	  La	  supervision	  d’équipes	  en	  travail	  social,	  Dunod,	  2007	  
SANNER	  E.,	  Petit	  carnet	  de	  silence,	  Dumerchez,	  Collection	  Double	  Hache,	  1996	  
SCHELER	  L.,	  Rémanences,	  Les	  Editeurs	  Français	  Réunis,	  1973	  
WEYERGANS	  F.,	  Le	  pitre,	  Gallimard,	  2005	  
	  
Articles	  
	  
Collectif,	  Dossier	  La	  supervision,	  Lien	  social	  n°	  877,	  mars	  2008	  
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MARTINEZ	   I.	  G.,	  La	  psychanalyse	  peut-elle	  aider	   les	   travailleurs	   sociaux	  ?,	  Lien	  social	  n°	  
596,	  novembre	  2001	  
	  
Blog	  
	  
Couture	  et	  compagnie	  :	  http://coutureetcie.canablog.com	  
	  
Dossiers	  personnels	  
	  
Cinquante	  et	  deux	  poèmes	  
Ecrits	  sur	  le	  Réel	  
Long	  courrier,	  Lettres	  à	  Fanny	  
Mot	  à	  mots,	  Lettres	  à	  Anna	  
Parcours	  sabbatique	  
Soirées	  arrosées	  entre	  amis	  et	  autres	  pensées	  philosophiques	  

	  
	  
Quand	  on	  lit,	  c’est	  bien,	  on	  pense	  à	  rien.	  
	  
Jean-Marie	  GOURIO	  
Brèves	  de	  comptoir,	  l’anniversaire	  !	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Et	  une	  toute	  petite	  non-bibliographie…	  
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NEUBURGER	   R.,	   Les	   familles	   qui	   ont	   la	   tête	   à	   l’envers,	   Editions	   Odile	   Jacob,	   collection	  
psychologie,	  2005	  
PIAGET	  J.,	  Psychologie	  et	  pédagogie,	  Denoël	  Gonthier,	  bibliothèques	  médiations,	  1974	  
PINEUR	  C.,	  Quand	  j’ai	  la	  tête	  à	  l’envers,	  Editions	  Pastel,	  2008	  
SOULEZ	  B.,	  Soyez	  un	  formateur	  efficace,	  Top	  éditions,	  1992	  
	  
	  
Quelques	  revues	  non	  lues	  
	  
Esprit,	  n°	  193	  :	  Le	  poids	  de	  la	  mémoire,	  publiée	  avec	  le	  concours	  du	  Centre	  National	  des	  
Lettres,	  1993	  
Pratiques,	  n°	  43	  :	  Le	  sens	  des	  mots,	  CRESEF	  (Collectif	  de	  Recherche	  et	  d’Expérimentation	  
sur	  l’Enseignement	  du	  Français),	  1984	  
	  
	  
Un	  site	  Internet	  non	  visité	  
	  
Wikipédia	  	  
	  
	  
Et	  même	  un	  film	  pas	  vu	  
	  
La	   tête	   à	   l’envers	   (titre	   original	  :	   Tall	   Story),	   comédie	   américaine	   réalisée	   par	   Joshua	  
LOGAN,	  avec	  Anthony	  PERKINS	  et	  Jane	  FONDA,	  1959	  
	  
	  

Comme	   i	   disait,	   Coubertin,	   l’important	   c’est	   de	   pas	   se	  
faire	  chier.	  
	  
Jean-Marie	  GOURIO	  
Brèves	  de	  comptoir,	  l’anniversaire	  !	  

14.	  ƎXPIRATION	  (ƎXPLICIT)	  
	  
C’est	  fini,	  je	  souffle	  !	   	  
	  
	  

On	   a	   signé	   sa	   dernière	   feuille,	   c’est	   le	   départ	   des	  
papillons.	  	  
	  
Henri	  MICHAUX	  
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Plume,	  précédé	  de	  Lointain	  intérieur	  
	  
	  
J’avais	  perdu	  mon	  souffle…	  
	  
C’est	  fini.	  
	  
Autre	  chose	  peut	  commencer.	  
	  
Ce	  n’est	  pas	  fini	  !...	  
	  
Un	  autre	  voyage	  m’attend.	  
	  
	  

Je	  ne	  fis	  plus	  rien	  d’autre,	  jusqu’au	  soir,	  qu’être	  assis	  et	  
regarder	  :	  c’était	  comme	  si	  je	  n’avais	  même	  plus	  besoin	  
de	  reprendre	  mon	  souffle.	  
	  
Peter	  HANDKE	  
Essai	  sur	  la	  fatigue	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
15.	  HORS-D’ŒUVRE	  
	  
Cadeau	  bonus	  au	  rapport	  très	  lointain	  avec	  le	  reste	  	  
	  
	  

Les	  couleurs	  et	  les	  formes	  du	  peuple	  fragmentaire	  de	  la	  
fatigue,	   c’est	   le	   bleu	   des	   bleus	   de	   travail,	   les	   droites	  
rouges	   que	   la	   corde	   de	   mesure	   claque	   contre	   les	  
poutres,	   les	   crayons	   de	   charpentier	   cylindriques	   –	  
ovoïdes	   rouges	   et	   violets,	   le	   jaune	   des	  mètres,	   l’ovale	  
de	  la	  bulle	  dans	  le	  niveau	  d’eau.	  
	  
Peter	  HANDKE	  
Essai	  sur	  la	  fatigue	  
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Celles	  sur	  Plaine	  (88),	  le	  25	  avril	  2011,	  dans	  mon	  antre	  de	  campagne,	  cette	  petite	  maison	  
froide	  et	  chaleureuse	  ayant	  appartenu	  à	  ma	  grand-‐mère	  paternelle.	  
	  
Avec	  l’un	  de	  mes	  voisins,	   je	  parle	  des	  ouvriers	  –	  moi	  qui	  en	  descends	  comme	  l’Homme	  
du	   singe	   –	   leurs	   histoires,	   leur	   Histoire,	   leurs	   souffrances,	   leurs	   luttes,	   le	   Parti	  
Communiste	  qui	   les	  tenait,	   les	  contenait,	   le	  Front	  National	  qui	   les	  racole	  en	  caracolant,	  
tente	  de	  les	  prendre,	  les	  méprendre.	  
	  
Il	  me	  dit	  :	  «	  en	  trente	  ans,	   le	  monde	  a	  beaucoup	  changé,	  surtout	  par	  rapport	  (silence)	  à	  
tout	  !	  »	  
	  
Brève	  de	  jardin	  vosgien…	  
	  
	  
	   	  
	  

Mono-mini-graphie	  conçue	  et	  rédigée	  entre	  
	  
Bischheim	  (67)	  
Briailles	  (63)	  
Celles	  sur	  Plaine	  (88)	  
Labassère	  (65)	  
La	  Capoune	  (84)	  
L’Italie	  (du	  nord	  au	  sud	  puis	  du	  sud	  au	  nord)	  
Montpellier	  (34)	  
Paris	  (75)	  
Schiltigheim	  (67)	  
Toulouse	  (31)	  
	  
Et	  achevée	  le	  6	  juin	  211	  
Au	  mois	  de	  juin,	  le	  moi,	  l’émoi,	  s’y	  joint	  !...	  
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Mon itinéraire professionnel m’a permis d’observer et de vivre de nombreuses situations qui 
font le quotidien des travailleurs sociaux. J’ai ainsi pris peu à peu conscience de ce qui les 
traversait jour après jour. Cela m’a particulièrement frappé quand j’ai eu à travailler dans un 
hôpital psychiatrique de jour. 
Ces observations m’ont conduit à la conviction qu’il fallait faire quelque chose avec ce qui 
traversait les professionnels et ce que cela produit chez eux. 
C’est en faisant connaissance avec des psychanalystes occupant des fonctions de superviseurs 
en milieu hospitalier psychiatrique, que je commençais à entrevoir, sinon des réponses, en 
tous les cas des méthodes permettant d’avancer face à ces questionnements. 

Je décidais donc de creuser la question. 
Je finis par souhaiter me former moi-même en la matière. Après de longs mois de réflexion et 
de recherches, je choisis de demander à participer à la  formation à la fonction de superviseur 
d’équipes en établissements sanitaires, sociaux, médicaux sociaux, scolaires 
Proposée par Psychasoc. Je n’avais jamais entendu parler de Joseph Rouzel auparavant, mais 
ce n’en fut pas moins un choix réfléchi, du fait de l’ancrage psychanalytique. 

Pourquoi ce choix ? 
Ce que je connaissais de la psychanalyse venait d’abord, et seulement, de l’expérience de ma 
propre analyse. J’ai ensuite élargi mon intérêt par les lectures, les rencontres, les formations, 
etc. 

Enfin l’observation de professionnels en fonction de superviseurs institutionnels m’a permis 
de compléter l’idée que je me faisais du service aux équipes de travailleurs sociaux. J’en suis 
arrivé à imaginer que la prochaine étape sur mon chemin de vie professionnelle pourrait 
intégrer de telles fonctions. 

Dans le même temps, je n’imaginais pas que cela puisse se faire ailleurs que dans un ancrage 
psychanalytique. 

 
Dans quel état suis-je arrivé à cette formation ? 

Cet aspect a son importance pour comprendre ce travail. C’est pourquoi j’y fais allusion. 
En novembre 2008 ma femme apprit qu’elle avait un cancer. J’abandonnais alors mon projet 
de m’inscrire à cette formation Psychasoc pour l’aider à lutter contre sa maladie. En avril 
2009 on m’apprit qu’il n’y avait plus rien à faire et qu’elle était condamnée. Elle mourut en 
juin 2009. Elle avait quarante deux ans. 
Je recontactais Psychasoc après l’été 2009. Je pus m’inscrire. J’ai donc commencé cette 
formation quelques mois après la mort de ma femme. 
Ce contexte a marqué la manière dont je me suis investi dans la formation ainsi que dans la 
promotion. Il a aussi marqué la manière dont je me suis approprié le contenu de la formation. 
Enfin, il a influencé la façon dont j’ai construit cette monographie. 
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L’Enigme 

 
C’est l’histoire d’une femme et de son mari. Il l’a accompagnée chez le médecin spécialiste 
car elle a passé des examens. Ils sont venus entendre les résultats. Ils attendent, dans la salle 
d’attente. 

Le médecin les fait entrer dans son cabinet. Il est aimable mais ne sourit pas. Il parle avec la 
femme et lui annonce, aussi délicatement que possible, qu’elle a un cancer. Elle devient pâle 
et ravale un sanglot. A partir de ce moment elle se tait. 
Son mari, près d’elle, pose une main sur la jambe de sa femme. Il se met à questionner le 
médecin qui répond à toutes les questions. Il réconforte. Il explique comment les protocoles 
sont déjà balisés. 

 
Les semaines passent. Le quotidien de la femme s’organise entre les trajets pour la 
chimiothérapie, les trajets pour la radiothérapie, les soins à domicile. 
C’est aussi la découverte de la douleur croissante, les analyses, les repos. Elle est, comme on 
dit, hospitalisée à domicile. 
 

Tous les jours le mari écoute sa femme qui lui raconte l’étouffant flot des nouvelles 
découvertes de souffrance faites dans la journée. Elle pleure souvent. Elle se plaint. Jour après 
jour, la peur s’installe. 
 

Dans un grand canapé l’enfant mâchonne une sucrerie. Il a huit ans. Son père est assis près de 
lui. C’est le frère du mari de la femme. Il vient de dire à l’enfant que sa tante est très malade. 
Ils iront la voir chez elle dans l’après midi, mais elle sera fatiguée. Ce ne sera plus comme 
avant. 

L’enfant écoute. Il ne dit rien. Il aime beaucoup cette tante qui est peu comme sa Confidente. 
Elle et son mari n’ont pas d’enfant. 

L’après midi, il rentre dans l’appartement qu’il connaît bien, celui de sa tante et son oncle. Il 
embrasse l’oncle qui parle doucement. C’est curieux. Ils s’installent dans les fauteuils. 

L’oncle part et ils reviennent avec sa femme. Elle doit s’appuyer un peu sur son bras de son 
mari car elle est fatiguée. Elle sourit et dit : « Bonjour mon chéri ». L’enfant, comme 
d’habitude, lui saute au cou. 
Ils restent un peu ensemble. Ils bavardent. L’enfant goûte. Puis la femme s’excuse car elle 
préfère aller se recoucher. Elle embrasse l’enfant et son père. L’homme la raccompagne dans 
leur chambre. Il revient. L’enfant et son père partent peu après. 

L’enfant et son père reviendront ainsi quelques fois. Ils resteront de moins en moins 
longtemps. La femme est de plus en plus fatiguée. 

 
Le médecin qui rend régulièrement visite à la femme parait inquiet. Il doit traiter la douleur. Il 
n’arrive pas à la calmer. Quand elle ne dort pas, la femme ressemble à un nœud geignant sur 
son lit. Elle s’est beaucoup affaiblie. 
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L’homme, son mari, assiste, impuissant à l’œuvre de la maladie. Il est de plus en plus épuisé. 
Il veille à bien suivre toutes les ordonnances pour les multiples choses que sa femme doit 
prendre. La cuisine ressemble à une pharmacie. 

 
Les analyses ne sont pas bonnes. Sans qu’on puisse l’expliquer, les marqueurs montent. 

Un samedi il est décidé de l’hospitalisation de la femme. Ce sera fait dès le lundi suivant. 
L’enfant ne pourra plus la voir : le règlement de l’hôpital en interdit l’accès aux enfants. 

 
A l’hôpital la femme est faible. Le médecin lui a expliquée que l’opération était maintenant 
inévitable. Après, elle aura un anus artificiel à vie. Elle a du mal à supporter cette idée. Elle 
pleure énormément. Son mari ne sait pas comment la consoler. Comment faire quand lui 
même sent à longueur de temps des sanglots se nouer dans sa gorge … tout en se forçant à 
continuer à sourire ? 

La femme imagine l’avenir. Comment, fera-t-elle avec cette prothèse ? Comment organisera-
t-elle sa vie ? Comment continuera-t-elle à faire ce qu’elle aime ? Comment son mari et elle 
voyageront-ils ? Qu’en sera-t-il de leur vie intime ? … 
 

L’homme est venu, comme tous les jours, passer la soirée avec sa femme à l‘hôpital. Après le 
temps convenu, il lui dit au revoir. Dehors il fait déjà nuit. Il descend l’escalier. Il sort et 
respire largement l’air frais. Cela lui fait du bien, lui qui, depuis des mois, passe le plus clair 
de son temps entre son bureau et l’hôpital. 

Il arrive près de sa voiture. C’est là qu’il voit le chirurgien responsable du service marchant 
vers lui. Le médecin le rejoint. Il porte une petite serviette. Ils sont tous les deux sur le 
parking, dans la nuit tombante. L’homme est appuyé sur la porte ouverte de sa voiture et le 
chirurgien se tient en face de lui. 

- « Ca va ? » demande le médecin. L’homme sourit sans rien répondre … 
- « Il va falloir que l’on se voie » poursuit le médecin. L’homme approuve. 

- «  Oui, votre femme est fatiguée … » 
Le médecin a l’air mal à l’aise. L’homme a presque pitié de lui. Il lui répond soigneusement 
pour l’aider à sortir ce qu’il veut dire, pour l’aider à cracher ce qui le traverse. 
Le médecin continue : 

- « En fait je ne vais pas pouvoir opérer votre femme ». Un silence s’installe. 
-  «  En fait votre femme n’est plus opérable » 

L’homme attend. Il se sent devenir froid. Le médecin le regarde et ne dit rien. C’est l’homme 
qui rompt le silence. 

- « Elle est condamnée ? » 
Le médecin dit oui en opinant de la tête. Son sourire montre combien il souffre aussi, combien 
il est désemparé de devoir annoncer de telles choses. Il tapote l’épaule du mari et le laisse sur 
le parking. 

L’homme rentre dans sa voiture et éclate en sanglots. Il conduit en pleurant jusqu’à chez lui. 
Il pleurera ainsi pendant deux mois. 



  165 

 

La femme est devenue presque invisible sous toutes les machines qui l’aident à vivre … et 
maintiennent sa souffrance. Parmi tous ses orifices, seules les oreilles n’ont pas de tuyaux. 

Elle râle. Cela fait des jours qu’elle râle ainsi. Son corps s’obstine à respirer, alors que c’est la 
machine qui lui envoie de l’oxygène. Son corps n’est plus qu’une ombre écrasée de technique. 

 
Un dimanche matin l’hôpital a appelé l’homme. L’infirmière lui a dit qu’il valait mieux qu’il 
vienne car sa femme était faible. Il sait ce que cela veut dire. 
Il fait chaud. Le soleil brille. 

La femme râle sans arrêt. Elle marque parfois de longs arrêts. Elle meurt quelques instants 
puis se remet à vivre de souffrance. Ses yeux sont souvent vides. Il arrive qu’un éclair de 
lucidité les traverse. L’homme le sait, il le voit. 
 

C’est le soir. Le soir la femme râle toujours. 
L’homme est épuisé. Il a soif. L’infirmière lui demande ce qu’il compte faire. L’homme 
tergiverse. Il ne sait pas. L’infirmière reste avec lui. Il se décide : 
- « Je vais faire comme tous les jours. Je vais lui dire au revoir et revenir demain ». 

L’infirmière dit que c’est, selon elle, le mieux. L’homme va embrasser sa femme. Il pleure en 
disant : « Au revoir ma chérie ». 

Il part vers vingt et une heure trente. 
 

A vingt trois heures passée, chez lui, le téléphone sonne. C’est l’hôpital qui lui demande de 
venir. Il sait pourquoi. Il prend le volant, dans la nuit. 

Un médecin africain l’accueille avec beaucoup de délicatesse. L’infirmière de nuit, africaine 
aussi, est très apaisante. Le médecin prend le temps de parler avec l’homme. Sa femme est 
morte peu de temps après qu’il soit parti. 
Après un moment, l’infirmière accompagne l’homme dans la chambre. 

 
Toutes les machines ont disparu. L’homme en est presque déstabilisé. 

Le petit corps décharné est posé là, sur le lit. Le visage est figé de souffrance. Les yeux sont 
fermés, mais une paupière refuse de se baisser totalement. L’homme approche. Il touche les 
pieds de sa femme. Ils sont déjà tièdes. Il s’approche, donne un baiser, caresse les yeux. La 
paupière ne veut pas se fermer. Il s’assied et reste … Puis il se lève et part en ne quittant pas 
le corps de sa femme des yeux. 
Elle est morte. 

 
Il s’est écoulé exactement sept mois et dix jours entre le moment où l’on a annoncé à la 
femme qu’elle avait un cancer et ce jour où son dernier souffle s’est échappé. 
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Dans sa chambre l’enfant se réveille. Son père arrive. Il faut aller à l’école. L’enfant 
ronchonne … son père le regarde et lui parle un peu de sa tante. L’enfant écoute. 
Son père lui dit qu’elle est morte et lui sourit en lui caressant la tête. L’enfant ne parle pas. Il 
regarde son père et finit par dire: « Et j’arrive même pas à pleurer. ». 
Il ne pourra pas assister à la sépulture, ni aller au funérarium. 

Il ne dira plus aucun mot sur le sujet durant de longues semaines. 
 

Cela fait un mois que la femme est morte. L’homme, son mari, est assis dans le jardin, à la 
campagne, chez ses vieux parents. L’enfant, son neveu, joue dans un coin. Il est en vacances.  

Il se rapproche de son oncle et s’assied en face de lui. Il commence à parler. 
« Tu sais que Prisca est morte ? ». 

Prisca est le nom de la chienne d’un voisin. Une grande chienne berger beauceron, race aussi 
appelée « bas rouge ». 

« Non » répond l’oncle. 
L’enfant se lance alors dans un récit détaillé : 

 
«  Prisca, elle a été malade. Un jour Guy (son maître) a vu qu’elle n’allait pas bien. Le 
vétérinaire a essayé de la soigner, mais elle n’allait pas bien. Elle n’arrivait pas à guérir. Elle 
restait dans son panier. Elle n’arrivait presque plus à marcher. 

Un matin, Guy a vu que Prisca était morte dans son panier. Alors il l’a amenée dans son 
jardin. Jean Charles (petit fils de Guy et ami de l’enfant) et moi on était là. 

Il a enterré Prisca. Sur la terre on a mis des billes et un petit ballon en souvenir. » 
 

Il s’interrompt. L’homme se demande où l’enfant veut en venir. Il continue son récit. 
 

«  Quand on joue à la piscine avec Jean Charles on prend le petit ballon. Après on le remet sur 
Prisca en disant merci à Prisca de nous l’avoir prêté ». 

 
L’enfant marque une pause. L’homme ne peut s’empêcher d’établir des parallèles. L’enfant 
reprend : 
« Tu sais, Prisca, je crois que maintenant, où elle est, elle est bien ». 

 
Sur cette phrase, l’enfant laisse son oncle et part pour jouer avec ses copains que l’on entend 
dans une maison voisine. 
 

L’homme reste seul. Il se lève, va voir son vieux père, assis dans la cuisine de la maison. Il lui 
demande : « Sais-tu si Prisca est morte ? » 

Le vieil homme lui confirme. Quand il rapporte ce que l’enfant vient de lui raconter, le vieux 
sourit et dit : « c’est bien ». 
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A la fin de l’après midi, l’enfant revient à la maison de ses grands parents avec plusieurs 
petits copains. Ils montent dans la chambre où son oncle est en train de lire. L’enfant rentre 
avec ses amis et demande à l’homme s’il peut leur montrer des photos prises par sa tante pour 
des expositions (elle était photographe) ainsi que son appareil photo. 

L’homme s’exécute et l’enfant présente avec force détails ce que faisait sa tante, en précisant 
dès le commencement qu’elle est morte. 

Ses amis écoutent … d’un œil attentif. 
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Hypothèse 

 
Pour que ce qui traverse continue son chemin, il lui faut une passerelle 

 
Je me souviens de la remarque d’un collègue éducateur spécialisé, alors que je travaillais dans 
un hôpital psychiatrique de jour : « La psychose (des malades) me traverse ». 
C’est à partir de ce moment que j’ai commencé à être travaillé par tout ce qui se rapportait au 
fait d’être traversé. Je me suis questionné sans fin sur ce que cela suscitait, sur la manière dont 
on pouvait (ou non) continuer à cheminer avec la trace laissée par ce qui avait traversé, sur ce 
qu’était cette trace : Une blessure ? Une cicatrice ? Un impact ? Un traumatisme ? Autre 
chose ? 

 
Depuis mon premier emploi, j’ai toujours fait le choix de travailler dans le social. C’est donc 
sur ce qui traverse les travailleurs sociaux que je me suis spontanément penché. J’ai une 
vision large de ces travailleurs. Il s’agit, pour moi, autant des personnes travaillant dans ce 
qu’il est convenu d’appeler le sanitaire, le social, le médico-social, que des praticiens de 
l’éducatif, de l’enseignement, de la thérapie, etc. 

Ces travailleurs œuvrent (le terme n’est pas neutre) sur la dimension humaine de l’être, et ce 
sous quelque angle que ce soit selon les spécialités. 

Par exemple, un éducateur spécialisé au contact de femme accueillies dans un Centre 
Maternel, ou un infirmier psy dans un hôpital psychiatrique de jour, ou un éducateur dans un 
hôpital, ou un infirmier dans un établissement d’hébergement social ...  
Ces professionnels sont traversés par de multiples choses que ceux pour qui et avec qui ils 
travaillent leur (r)envoient. Je prends un exemple personnel. 
 

 
Quand « ça » fait écho 

En psychiatrie, une de mes fonctions consistait à mener les entretiens dits de premier contact  
avec des patients189. 

Il s’agissait de s’entretenir avec la personne afin de lui présenter le projet de l’établissement, 
et d’écouter, de quelque manière que ce soit, son projet personnel afin d’apprécier si les deux 
projets paraissaient se rejoindre et si la personne pouvait, de mon point de vue, être accueillie 
dans l’établissement. 

Je garde de ces entretiens des souvenirs d’une intense richesse : des rencontres avec des 
mutiques, des personnes ayant des comportements autistiques, ou d’autres pathologies encore, 
ne laissent pas indifférents. 
J’ai été particulièrement marqué par l’importance des regards durant ces entretiens en tête à 
tête. Le patient est à la fois intimidé et étonné de n’être pas reçu en premier lieu par un 
médecin, comme il en a toujours eu l’habitude dans des établissements de soins. Sans parler 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
189	  Pour des raisons tenant au projet de l’établissement ils n’étaient pas appelés patients mais stagiaires. Pour 
faciliter la lecture du présent travail, nous utiliserons le terme de patient. 
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de sa surprise de ne voir aucune blouse blanche et de ne pas toujours pouvoir distinguer, dans 
les couloirs, les patients et le personnel. 
Une autre chose qui m’a marquée : le sentiment, chaque fois répété et toujours croissant, que 
tout ce que me racontait ces malades faisait écho en moi, et ce au sens propre, c'est-à-dire sans 
agencement intellectuel particulier de circonstance. 

Leurs récits, même les plus à priori incohérents, résonnaient en moi et rencontraient toujours 
quelque chose qui se sentait concerné. 

Je me posais alors la question : suis-je comme ces patients ? Est-ce que ce qui est appelé 
pathologie n’est, en fait, que quelque chose qui, les traversant, n’a pas trouvé de chemin, de 
passerelle, pour continuer ailleurs sa route et s’est donc arrêté, enkysté même, en eux ? 
Chemin faisant, ma pratique se développant, je suis plutôt arrivé à la conclusion que la 
différence entre le réputé-malade et le réputé-non-malade est grande. 
Si ces entretiens d’admissions résonnaient autant en moi c’est, me semble-t-il, plus par 
rapport à des échos profonds, liés à la perception de mes limites par rapport à ce qu’il est 
convenu d’appeler, dans mon contexte social, la normalité. C’était l’écho à ma « part de 
folie ». 
 

En plus de ce qui traverse ou fait écho, il y a le fantasme, au sens où l’entendait Jacques 
Lacan190. 

Avec mon faible vocabulaire, je comprends que l’écho du refoulé est différent d’un sujet à 
l’autre. Le fantasme est comme un refoulé ultime. 

 
La perception de la mort varie également d’un sujet à l’autre, puisque c’est bien de la mort 
qu’il s’agit dans l’énigme que je raconte. C’est par un travail à propos de la mort que j’aborde 
la question de la supervision. C’est à l’observation de ce qui fait mort que je me suis attaché. 

Que faire avec ce qui fait mort ? 
Telle est la question qui rythme, cadence, toute l’histoire toute l’énigme. 191 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190 …/… Jacques Lacan … compare le fantasme à un « arrêt sur image » au cours d’une projection cinématographique. 
L’accent est ici mis …/… sur sa fonction défensive, visant à « geler » l’évocation d ‘une scène violente, et au premier chef de 
l’angoisse de castration ; le fantasme névrotique constitue une tentative, à jamais infructueuse, pour répondre à l’énigme du 
désir de l’autre. Si diverses que soient les spécifications individuelles du thème, le but de l’analyse est de dégager le fantasme 
fondamental typique de l’analysant, sa place et son rôle dans la structure symbolique qui conditionne son mode de 
jouissance. …/… 
PERRON Roger Le Fantasme In Dictionnaire international de la psychanalyse de Mijolla Alain (sous la 
direction de) Grand Pluriel Hachette littérature 2002/2005 
	  
191 MARTIN Annick La crypte cassée Essai sur l’écriture postraumatique éditions Laber (Montréal Québec) 
2010 
Il y a plusieurs années, un médecin m’a fait entrer d’urgence à l’hôpital. A l’annonce du diagnostic, des émotions fortes et 
contradictoires m’ont envahie. D’une part, j’ai éprouvé du soulagement parce qu’un traitement allait être mis en place. 
J’allais pouvoir continuer à vivre ; D’autre part, la peur me submergeait. Je ne savais pas comment envisager l’avenir, 
comment composer avec une maladie de type chronique à l’évolution imprévisible. Il s’agissait pour moi d’un moment 
charnière. Quelque chose, dans mon existence, venait de basculer de manière définitive. 
Quand j’écris et quand mes textes sont lus, je me sens de nouveau vivante, je me sens redevenir entière. L’écriture est pour 
moi une terre d’accueil ; Un espace de recomposition dans lequel la frontière entre mes fissures et mes forces s’estompe, où 
les pôles de ma personnalité s’allient, où mes fragilités et mes capacités travaillent de concert. L’écriture recueille les 
parties blessées en moi, leur insuffle une vie nouvelle, leur accorde un nouveau dynamisme. … 
Annick Martin / présentation de La crypte cassée … 
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Dans la triade composée par le moi, le ça et le surmoi, le ça 192 est à chaque fois en jeu 
lorsque l’on est traversé par un élément qui le rencontre et se confronte donc à la triade. 

Pour prendre une image, il y a, en chant, une grande étrangeté lorsqu’une voix plus grave 
passe au dessus de la voix soprane. Bien que je ne sois pas assez mélomane pour en juger, il 
m’a été expliqué que Haendel était le grand spécialiste de cet effet. 
De même dans la psychose, le trouble vient de ce que le ça passe au dessus du moi. La triade 
devient alors bancale, avec des dissonances troublantes pour les malades, et envoyant des 
échos également troublants aux soignants et à l’entourage du malade. 

 
Tout ceci pour dire que le travailleur social, tel que défini précédemment, est touché par ce 
qui lui arrive, c'est-à-dire par ce qui le touche au sens littéral : ce qui vient en contact avec son 
corps psychique. Et cela arrive en provenance de chaque personne, malade ou autre, dont il 
prend soin, qu’il accompagne, qu’il soutient, qu’il écoute … selon ce qu’est son métier. 
La question est donc de savoir ce qu’il peut faire avec ce que ces résonnances déclenchent ? 

 
Au préalable une autre question est utile à ce niveau de la réflexion : Pourquoi devient-on 
travailleur social ? 
 

 
Travailleur social : pourquoi ? 

Le désir de travailler dans le social peut s’ancrer dans quelque chose du désir de la réparation. 
Il s’agit de désirer réparer quelque chose de l’Humain qui parait cassé, qui semble devoir être 
guéri, apaisé, etc. 
Quelque part il s’agit de souhaiter œuvrer pour (re)donner vie aux autres et/ou à soi, 
simultanément peut être … sans parler de la fascination qu’il y a à se transformer en une sorte 
de ressusciteur imaginaire. 

Ces désirs forment, en quelque sorte, le premier risque tant il est vrai qu’« il n'est pas pire 
tyrannie que de vouloir faire le bien des autres » (Kant). Il s’agit donc pour le travailleur 
social, et ce autant que possible, de mettre en œuvre tout ce qui pourra l’aider à se 
désintoxiquer de l’idéal. L’objectif est de laisser la place au sujet. 

 
Se plonger dans le social, c’est aussi, en quelque sorte, vouloir se coltiner (à) la mort. 

Pourquoi ? 
Pour essayer de l’apprivoiser ? Pour tenter de la maîtriser et la maintenir à distance dans une 
position de soignant ? Pour la (dé)nier en s’en occupant sans arrêt ? … 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
192 Ca : En liaison avec le Moi et le Surmoi, le Ca (Es) est l’instance psychique dévolue aux pulsions et à la plus 
grande part des processus inconscients dans la seconde topique décrite par Freud en 1923. … 
PORTE Michèle Ca In Dictionnaire international de la psychanalyse de Mijolla Alain (sous la direction de) 
Grand Pluriel Hachette littérature 2002/2005  
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En tous les cas il semble que dans tout investissement social, au sens large, il y a une part de 
cela, de cette angoisse pour soi qui fait s’occuper de celle de l’autre. Si ce dernier ne meurt 
pas, ou va mieux, s’il meurt moins vite ou en souffrant moins à nos yeux ( ?) on a le sentiment 
de moins mourir. 

 
La mort n’en reste pas moins insupportable, au point que certains préfèrent se la donner (si 
donner est bien le verbe qui convient ?) plutôt que de l’attendre. 
Le travailleur social rêve d’œuvrer dans le sens de la vie, même celui dont le quotidien 
consiste à regarder sans arrêt la mort en face, par exemple en soins palliatifs où il s’agit aussi, 
malgré les apparences, d’accompagner la vie jusqu’à la mort. 

Une association œuvrant dans ce secteur a choisi de s’appeler du bizarre sigle de JALMAV 
… ce qui veut dire jusqu’à la mort accompagner la vie. L’opportunité de la joliesse d’un tel 
nom peut se discuter, mais en tous les cas l’option est clairement posée. 
Tout ce qui touche le travailleur social n’est pas forcement mortel ou morbide, mais dans cette 
monographie c’est bien à ce qui fait mort que je m’attache. 
 

Enfin, il est, je crois, légitime de se poser une autre question : Quelle est l’attirance que 
ressent le travailleur social pour celui qu’il est censé aider ? 

Je me demande si, au fond du désir de tout travailleur social, ne se trouve pas une attirance ou 
une fascination pour la marginalité sociale, ce qui est réputé être folie, différence, étrangeté, 
interdit, etc. ? 
 

 
Quand « ça » fait mort 

Pour revenir à l’énigme, il est donc question de ce qui fait mort et de ce que chacun fait avec 
cela. 

Le regard que je porte par mon récit sur la démarche de supervision est un regard sur la mort 
pour aborder le travail de supervision. 

Il s’agit en l’occurrence : 
- soit de faire quelque chose avec cette mort qui traverse, 

- soit de rester fasciné par elle193. 
 

La succession des situations racontées dans l’énigme amène autant de questions : 
- Que font les médecins, les soignants avec les réactions que déclenchent ce qu’ils 
annoncent chez les malades (pathologies, traitements, interventions nécessaires, 
condamnations, etc.) ? Que font-ils avec ce qui les traverse inévitablement et avec ce que les 
malades leur renvoient ? 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
193	  MARTIN Annick La crypte cassée Essai sur l’écriture postraumatique éditions Laber (Montréal Québec) 
2010 
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- Que font les malades avec ce qui les traverse quand les médecins et soignants leur 
annonce quelque chose ? 

- Que font les proches de ces malades avec ce qui les traverse aussi avec ces annonces ? 
- Parmi ces proches, comment réagissent les enfants avec ce qui les traverse ? 

- Qu’est ce qui traverse le médecin ou le soignant quand il annonce à quelqu’un qu’il va 
mourir? Que fait-il avec ce que le malade condamné lui renvoie ou avec ce que l’entourage de 
ce malade lui renvoie ? 
- Que fait l’agonisant de tout ce qui le traverse ? Que fait le médecin ou le soignant de 
ce qui le traverse au chevet de l’agonisant ? Et les proches de l’agonissant ? 
 

Dans le cadre de ce travail, mon énigme pose les questions suivantes : 
• Que fait le travailleur social quand il est traversé par ce qui fait mort ? 

• Et que fait alors celui qui est en position de superviseur ? 
C’est au cours de mon chemin professionnel, complété de mes expériences et réflexions 
personnelles, que je suis arrivé à la conviction de la nécessité de la supervision institutionnelle 
pour les équipes de travailleurs sociaux. 

Il me semble que celui qui occupe la place de superviseur a pour mission de favoriser la 
circulation de ce qui traverse afin que cette chose ne s’enkyste pas dans la personne traversée, 
la tuant ainsi partiellement ou complètement, et ce plus ou moins rapidement. 
Pour créer ce cours (au sens de cours d’eau), pour que le flot de ce qui traverse s’écoule et, 
donc, n’étouffe pas celui qui est traversé, le moyen privilégié est la parole. Je dis privilégié, 
car c’est de s’exprimer qu’il s’agit, et cela ne se fait pas que par la parole. Il y d’autres 
moyens. Le dessin par exemple. Néanmoins, la supervision institutionnelle privilégiera 
l’expression par la parole (sans que ce choix soit exclusif). 

Pour que l’expression vive, celui qui s’exprime doit être écouté et par des interlocuteurs, 
c'est-à-dire des personnes qui ne seront pas que des écoutants, mais avec qui la parole 
s’échangera, circulera. Sinon le risque est, pour le parlant, de soliloquer et de ne donner 
qu’une version verbalisée de son enkystement. 

Dans le cadre de la supervision institutionnelle un des interlocuteurs doit être celui qui 
favorise le chemin de traverse, c'est-à-dire celui qui favorise la continuation, l’échappée de ce 
qui traverse le racontant. C’est le rôle du superviseur. 
Il ne s’agit pas pour lui de renvoyer, en risquant de le renforcer, ce qu’amène le récit du 
professionnel qui parle. Il doit au contraire favoriser la circulation du récit pour qu’il s’écoule. 
 

La supervision apparaît ainsi comme la mise en place d’un chemin de traverse qui est en 
même temps un canal d’écoulement. 

Le rôle de celui qui occupe la fonction de superviseur est donc, en particulier, de favoriser 
l’expression du parlant, des parlants, et de les aider à trouver leurs chemins de traverse au-
delà d’eux même si nécessaire. 
L’objectif est de leur permettre, autant que faire se peut dans une démarche institutionnelle, 
de sortir de la sorte de sidération dans laquelle ils peuvent se trouver face à une situation. 
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Il s’agit, comment dire ? De faire clairière ; de faire discerner et suivre les chemins de 
traverse ; d’apaiser les craintes ; d’écarter les épines ; etc. 

 
Ceci dit, il ne faut pas confondre la fonction de superviseur avec celle de psychothérapeute. 

Il doit toujours être rappelé aux participants à une supervision qu’ils ne sont pas là pour faire 
leur analyse personnelle, même si tout peut se dire. De même, et c’est un cadre 
supplémentaire pour ne pas la confondre avec une analyse personnelle, la supervision est mise 
en place pour le bénéfice des usagers, même si, atteignant son but, elle permet aussi aux 
professionnels d’être mieux, mais dans leur travail (si étant mieux dans leur travail, ils le sont 
aussi ailleurs, c’est bien, mais ce n’est pas l’objectif). 

Le superviseur n’est pas un thérapeute. Il n’en est pas moins objet de transferts avec lesquels 
il doit faire. 

 
 

Que dire sur le transfert ? Avec ce que j’ai vécu, ce que je vis, ce que j’ai appris en écoutant 
d’autres en parler, voilà ce que je retiens. Commençons par une (longue) citation. 

Le transfert n’existe pas qu’en psychanalyse … Mais ce n’est pas le même savoir qui est 
mobilisé par la science et la technique, la religion et le mythe, ou par la psychanalyse. Au 
cours de l’analyse, l’analysant met le psychanalyste à la place de celui qui saurait sur son 
être : le sujet suppose que le psychanalyste connaît peut être la réponse et que, même s’il ne 
la connaît pas, il peut le conduire vers cette réponse. Le psychanalyste revêt la fonction du 
sujet supposé savoir … 

Au cours des entretiens préliminaires, le rôle du psychanalyste est de mettre en place cette 
fonction. Ainsi, tout en préservant l’idée que le savoir peut être ébranlé, il amène le sujet à se 
confronter à l’énigme de ce qu’il est. Le transfert est l’appel au savoir résultant de cette 
confrontation. Ce phénomène se double de l’amour du savoir : l’analysant aime le savoir que 
détiendrait le psychanalyste et il a tendance à reporter cet amour sur le psychanalyste. Freud 
considérait cet amour de transfert comme étant de même nature que l’amour ordinaire : sauf 
que le psychanalyste n’en fait pas la même chose que le partenaire amoureux ! … 
La position du psychanalyste consiste, en effet, à ne pas se laisser aspirer par la demande de 
savoir. Au cours de sa propre analyse il a appris ce qui, chez lui, est irréductible au savoir. 
Le paradoxe c’est que l’analysant loge la « supposition » du savoir qui le concernerait au 
point précis où le psychanalyste s’introduit comme « objection » au savoir. A son insu, 
l’analysant vise le point où l’analyste logerait sa singularité. L’analyse passe par cette 
expérience … dans laquelle la présence du psychanalyste est essentielle.194 
En résumé, le transfert peut se définir comme le lien affectif s’instaurant entre l’analysant et 
l’analyste dès lors que le premier rencontre une limite au savoir et suppose que le second 
posséderait ce savoir qui manque ; le psychanalyste oriente la cure sur cette limite, que sa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
194	  REVILLION Marie et SAURET Marie Jean Entreprendre une psychanalyse ? Les essentiels Milan 2002 
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présence matérialise, se gardant bien de tenter d’effacer (par l’interprétation du transfert 
notamment) ce qui en constitue le ressort.195 
 

Le transfert est donc, une histoire d’amour comme une autre. Une sorte de coup de foudre. Il 
noue quelque chose. Puisqu’il s’agit bien d’en faire quelque chose, le travail avec le transfert 
consiste à défaire des nœuds. 
Le transfert peut aussi être décrit comme une sorte de mise en scène, une mise à ciel ouvert 
d’un objet qui est la cause du désir et qui n’existe pas. 
La subtilité du travail est de maintenir le désir, qui fait vivre, qui fait vie, en « transférant le 
transfert » (c’est la notion de transcendance du transfert, soit un « transfert de transfert », 
élaborée par Jean Laplanche). 

Il s’agit de ne pas mentir et de ne pas (faire) croire que celui (ou celle ou … autre) qui est 
l’objet du transfert a ce qui manque, peut combler. L’objectif est d’aiguiller le transfert pour 
que la parlant continue à désirer, mais pour vivre. 
Se référer à la psychanalyse c’est savoir qu’elle sert à vider le « Sujet supposé Savoir » (selon 
la définition de Jacques Lacan). Tenir la place de superviseur en se référant à la psychanalyse 
c’est savoir que l’on doit aider à ré-aiguiller. 

Le transfert est partout et tout le temps. Le but n’est pas de vouloir l’analyser de manière 
exhaustive (sinon on s’achemine assurément vers un gouffre). La constante question est plutôt 
de savoir comment travailler avec. 
Le transfert va venir dans l’éprouvé de la rencontre. Il s’agit donc d’oublier tout ce que l’on 
sait pour écouter le sujet qui s’exprime. 
Ainsi, tout commence, dans le cadre de la supervision (comme en d’autres situations 
d’ailleurs) par le transfert : Qu’est ce qu’un tel a mis en moi ? Qu’est ce que je fais en 
m’occupant de cette personne ? Qu’est ce que je fais du transfert ? 

Le travail ne peut commencer qu’à partir du moment où le professionnel, le travailleur social 
en l’occurrence, accepte le transfert, où il accepte, en quelque sorte, de le regarder en face. 
Ensuite, il lui faut se rappeler régulièrement que la supervision se fait dans un cadre 
professionnel. C’est pourquoi le superviseur ne doit jamais, non plus, perdre l’équipe de vue : 
comment réagit-elle ? Comment faire travailler l’équipe sur ce que chaque membre amène ? 
Etc. 

On pourrait dire que le transfert nous met dans l’embrouille. Le travail c’est de se débrouiller 
de l’embrouille sur le transfert. La supervision apparaît donc bien comme un travail sur le 
transfert. 
 

Dans ce contexte, le superviseur doit d’autant plus affuter ses capacités d’écoute ; Il doit être 
une sorte d’art-isan de l’écoute. Il doit se ciseler des outils en conséquence, visant à ce que 
son écoute soit à la fois attentive, réceptive, apaisante, canalisante, écoulante si j’ose dire. 
Une idée est souvent développée selon laquelle, pour bien écouter, il convient de prendre une 
certaine distance par rapport aux groupes et aux personnes. On parle de bonne distance. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195	  ibid	  
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Je pense que cela n’existe pas. La seule chose qui se passe, si l’on prend de la distance, c’est 
que l’on s’éloigne. Donc, vouloir prendre de la distance, c’est vouloir s’éloigner, ce qui peut 
être légitime, mais n’est pas adapté à la démarche de supervision. 

Ce qui convient, dans le cadre de la supervision, c’est d’accepter ce que l’on ressent, même de 
dérangeant, et voir ce que l’on fait avec (ou sans, ce qui revient quelque part au même). 

Nul ne peut se préserver du transfert. La seule question à se poser est de savoir ce que l’on en 
fait. 

Quand la parole se dit, le superviseur doit se poser en une écoute aussi adaptée que possible. 
Il est difficile d’enfermer ces notions dans des mots. Il s’agit néanmoins pour lui de 
(res)sentir, de se laisser toucher d’où il est par ce qui traverse celui qui parle. 
Cette écoute, ce ressenti favorise le déclenchement de ce je ne sais quoi qui fait que 
l’expression du parlant ne se réduit pas à une construction intellectuelle, abstraite. 
 

Un des buts du superviseur est aussi de permettre à la parole de circuler comme il l’entend 
(c’est bien le cas de le dire) entre tous les membres de l’équipe institutionnelle présents. 

Ce n’est pas de veiller à la véracité des choses qu’il s’agit. Il est sans importance de définir si 
ce qui est dit est plus ou moins vrai ou faux. Il s’agit de favoriser le touché juste, de faire que 
ça touche aussi juste que possible. 
C’est pourquoi l’écoute est peut être le principal outil de l’art en supervision. Comment 
écouter ? Comme l’a expliqué Freud avec sa formule Gleichschwebende Aufmerksamkeit de 
façon flottante, comme c’est souvent mal traduit en français. Les germanophones compétents 
(ce qui n’est pas mon cas) préfèrent parler d’écoute en suspend. Le qualificatif de flottant 
revient néanmoins souvent. 

… L’écoute peut s’entendre comme la relation qui unit un patient et son psychanalyste, 
chacun étant dans une position d’écoute par rapport à l’autre. 

Du côté du psychanalyste, le patient est placé dans une situation unique, différente de la vie 
ordinaire : écoute dans le silence (le silence est une ouverture sur l’inconscient), écoute qui 
ne privilégie pas le contenu des paroles, écoute de la voix, écoute du corps et des affects qui 
s’expriment à travers lui. La disponibilité de l’analyste aux effets de la voix est amplifiée par 
le fait d’être « flottante », non infléchie par les exigences du dialogue, de la réplique, de la 
joute des idées, de la politesse … 

L’écoute analytique s’accompagne d’une attitude d’accueil - dite bienveillante - qui 
s’abstient de toute évaluation critique et de jugement. Cette écoute donne un espace au 
patient où il peut, hors de la confrontation visuelle, déployer son imaginaire à travers ses 
associations libres. L’écoute du psychanalyste lui garantit la présence de l’Autre, ce qui le 
renvoie à l’altérité primordiale et à toutes ses figures successives. …196 
Cette notion d’écoute flottante est utilement complétée par quelques propos sur la notion 
d’attention également flottante. 
Il s’agit de l’état dans lequel doit se trouver le psychanalyste à l’écoute de son patient durant 
la séance. Il correspond en miroir à l’association libre qui est demandée à ce dernier. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
196	  CASTAREDE Marie France Ecoute In Dictionnaire international de la psychanalyse de Mijolla Alain (sous 
la direction de) Grand Pluriel Hachette littérature 2002/2005  
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On peut en trouver les prémices dans la remarque que Freud fait à propos de l’élaboration 
secondaire du rêve et de l’attitude que doit observer son interprète : 
«  Négliger dans tous les cas la cohésion apparente du rêve comme suspecte et accorder aux 
éléments clairs et aux éléments obscurs la même attention » (1900a, chap. VI, IX) … 
L’attitude ainsi prescrite à l’analyste a été considérée comme l’un des éléments constitutifs 
du cadre de la cure. Associée à la « neutralité » elle s’est également vue rapprochée de 
l’écoute par cette « troisième oreille » que décrivait Theodor Reik.  Suspension du jugement, 
abolition de ses résistances internes et de toute censure personnelle, il va de soi que seule une 
psychanalyse préalable peut en assurer le maintien. Dans cet état particulier, identifications 
et projections doivent pouvoir flotter librement …197 
 

Comme pour le psychanalyste, la matière du superviseur réside donc en ce qui est raconté. 
Le risque est de décortiquer ce qui est dit, comment c’est dit, etc. et d’oublier de se laisser 
toucher part ce qui est raconté. Ainsi, une des fonctions du superviseur est de permettre que 
CE soit dit. 

Le superviseur se doit, selon moi, d’être est une sorte d’écoutant multiple, selon la définition 
de l’écoute qui vient d’être posée. 

Il s’agit bien d’une écoute adaptée, neutre mais empathique, active mais égale à l’égard de 
tous et chacun, tout en étant distanciée. Il s’agit d’écouter pour entendre au mieux, et ce tout 
un ayant un art consommé de l’exercice afin de ne jamais bloquer l’écoulement de la parole, 
car il s’agit d’être convenablement traversé par elle. 

Ce type d’écoute est subtil. Il n’est pas sans difficulté. Il convient de ne pas mettre d’obstacle 
afin d’entendre, de recevoir, tant ce qui vient du groupe et le traverse que ce qui vient du 
racontant. 
Les interactions doivent tout autant toucher le superviseur que les effets des mots prononcés 
sur les uns et les autres. 
L’écoute est portée sur le groupe. Le superviseur a un rôle de consolidateur d’équipe, en 
même temps que d’apaiseur individuel pour chacun des membres de ladite équipe. 
 

 
L’implication du superviseur consiste, avec ce qu’il a perçu et continue à percevoir, à repérer 
et poser tout ce qu’il jugera opportun afin de permettre la construction de la passerelle. 
Cette dernière doit servir à ce que ce qui a traversé le(s) parlant(s) continue son chemin, voire 
le termine, et ne stagne pas, en quelque sorte, dans celui qui a été touché (le raconteur, le 
parlant) et l’ensemble de l’équipe. 

L’objectif est bien que celui qui est touché, traversé, ne conserve pas en lui ce qui fait 
tourment et qu’il puisse continuer à exister tout en pouvant regarder ce qui l’a touché mais 
devient de moins en moins dangereux, puisqu’il a continué son chemin par la passerelle 
construite à partir de la supervision. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
197	  DE MIJOLLA Alain Attention également flottante In Dictionnaire international de la psychanalyse de 
Mijolla Alain (sous la direction de) Grand Pluriel Hachette littérature 2002/2005	  
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Le raconteur n’est alors plus un point d’impact, il est quelqu’un que quelque chose à touché, 
frôlé, violement peut être, mais de cela il est possible de faire autre chose. Alors qu’en 
gardant le projectile en soi, rien n’est possible, sinon de finir par être dévoré par lui. 
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Le parallèle entre mon énigme et la démarche de supervision s’éclaire ici. 

Etre dans la mort signifie que, d’une manière ou d’une autre, la mort est en soi. Rester avec la 
mort en soi, c’est, peu ou prou, souhaiter mourir. 

Faire deuil c’est souhaiter continuer à vivre malgré l’impact de l’évènement mort, quelle que 
soit la manière dont on a été touché par lui. 

Une solution est de nier que la mort existe. Cette solution, quelle que soit la forme qu’elle 
prenne, est un dénie. 

Une autre solution est de souhaiter continuer à vivre tout en sachant que la mort, elle aussi, 
continue à exister. 

Donc, pour continuer un chemin où la vie ait sa place, il s’agit, en quelque sorte, de permettre 
à la mort qui reste en soi de trouver le chemin de traverse pour continuer sa propre route. Le 
passage de la mort laisse sa trace, mais cette trace sera constitutive de l’appareil de vie, si je 
puis dire, et non plus de la présence de la mort. 

 
De la même manière, ce qui touche dans une équipe professionnelle doit trouver, par le travail 
de ladite équipe et avec un superviseur institutionnel, le chemin d’un ailleurs pour que 
l’équipe, elle, trouve celui de la continuation vivante. 

 
Ce rôle de contributeur à la construction d’une passerelle est, selon moi et dans le contexte de 
mon récit, ce qui définit le mieux le rôle du superviseur.  
 

Un des angles de perception de cette histoire est celui de l’enfant, traversé par l’événement de 
la maladie et de la mort de sa tante. Cet enfant, face aux événements, semble avoir à sa 
disposition plus de recours que son oncle, le mari de la femme condamnée à mort par la 
maladie. 

Disons plutôt que l’enfant s’autorise à aller jusqu’au bout de ce que ses recours permettent. 
Un de ces recours est le jeu, la mise en scène : On dirait que … 

Tout se passe comme si la plasticité psychique de l’enfant était telle que son appareil 
psychique pouvait, en quelque sorte, reprendre forme plutôt que de se détruire ou se déchirer 
comme ce semble être le cas pour celui de l’adulte. 
Par l’histoire de la chienne, l’enfant trouve une sorte d’objet, de personnage transitionnel, qui 
lui permet de jouer (à) la mort de sa tante pour lui faire continuer son chemin. 
C’est ainsi qu’il construit sa passerelle pour que le traumatisme continue à s’écouler et ne 
s’enkyste pas en lui. L’enfant a une sorte de capacité surnaturelle, par rapport à l’adulte, à être 
le superviseur de lui-même, grâce au jeu, à la souplesse d’imagination, au On dirait que … 

 
Ce qui l’a traversé, la mort de sa tante, laissera d’inévitables traces chez l’enfant, comme un 
flot creuse la terre et la pierre et laisse sa trace, même quand la sécheresse a fait que l’eau 
s’est évaporée. Mais ces traces deviennent regardables à partir du moment où l’événement est 
rejoué et où les choses sont ainsi (re)dites. 
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Le jeu du récit est, pour l’enfant, une aide à la mise en mots. Il met en scène. Il théâtralise. Sa 
force de vie, sa capacité à mettre en marche ce qui peut aider à résilier est, là aussi, 
extrêmement souple, mobile, adaptable donc. 

Il semble que l’élasticité psychique de l’enfant favorise une adaptabilité. Au moment de 
l’annonce de la mort de sa tante, par exemple, l’enfant est touché, traversé, mais les choses 
paraissent aller singulièrement vite en lui pour reprendre finalement forme viable. On pourrait 
presque parler de génie créateur de vie de l’enfant. 

L’oncle, l’adulte, a, par contre, perdu cette capacité. Il apparaît comme épaissi et raidi par un 
trop plein de pensées, d’images, d’analyses, d’interprétations, d’histoires, d’histoires 
d’histoires, etc. Il ne sait plus jouer. Il parait relever d’une sorte de sclérose. 
L’enfant, par son récit, lui ouvre en quelque sorte une porte par laquelle il pourra suivre le 
chemin qu’il choisira, et qui ne sera pas le même que celui de l’enfant. 
 

Les enfants, quand ils ne sont pas détruits, assument leurs peurs : ils pleurent, crient, se 
terrorisent, etc. Ils assument les grandes peurs symboliques qui les construisent (le loup ou 
autre). Ils jouent quasiment en permanence, y compris à avoir peur. Tout se déroule chez eux 
en activité et en intensité. 

Les enfants ne s’encombrent pas d’empathie excessive ni de principes. Quand, chez autrui, 
quelque chose empêche la vie, ils évitent cette personne autant qu’ils le peuvent. Sinon ils en 
tirent les conclusions qui s’imposent : il est triste, il est énervé, il fait peur, … il me faut donc 
l’éviter autant que possible. 

 
Les enfants apparaissent comme dans une sorte de toute puissance vers la quête de ce qui est 
indispensable (inévitable sous peine de mort, si j’ose dire) à leur développement vital, à leur 
force vitale. C’est pourquoi ils peuvent bouffer l’énergie vitale d’adultes trop faibles, n’ayant 
pas assez de force vitale à partager (cela se voit chez des mères, mais pas seulement). 
Mais face à des adultes figés, traumatisés par un événement au point d’être, en quelque sorte, 
tétanisé, dans l’impossibilité de reprendre une marche de vie, un chemin, de vie, l’enfant peut, 
au contraire, être le redéclencheur des forces vitales chez l’adulte blessé. C’est ce qui se passe 
dans, l’énigme, racontée dans ce travail. 
 

L’enfant de cette histoire, comme tout autre qui ne se retrouve pas privé de force vitale, dit et 
pense spontanément face à autrui : tu es là pour moi. 

Si l’enfant considère que Tu n’est pas là pour Lui (l’enfant) c’est de Sa faute (à Tu). 
Dans cette logique, tout se passe comme si l’enfant trouvait très rapidement un substitut, face 
à ce qui le traverse, pour continuer sa vie d’enfant et de futur adulte. Il n’hésite pas à jouer de 
sa pensée magique pour ce (se) faire (On dirait que ; On va dire que ; Et si …). 

 
Un adulte peut a peu prêt tenir debout, en assumant ses trous, s’il a été enfant assez 
longtemps. 
Tuer l’enfant trop tôt, tuer le temps nécessaire à l’enfance dans une vie, c’est faire croire à 
l’enfant que les choses peuvent ne pas arriver, que l’adulte a le pouvoir de changer le cours 
des choses (arrêter la peur, la mort, l’angoisse, par exemples). 
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Faire cela c’est aussi empêcher l’enfant de rejouer ce qui doit l’être. 

 
Ainsi, dans l’énigme, l’oncle de l’enfant aurait pu lui dire qu’il ne faut pas parler des morts, 
qu’il est mal de comparer une morte avec une chienne, qu’il faut respecter la mémoire de la 
morte, que l’attitude de l’enfant n’est pas convenable. 

Il aurait pu au contraire surjouer ce que l’enfant amenait, mais avec son ton propre. Il aurait 
ainsi pu se lancer dans le détail de la description de la mort, de l’incinération, de ce qu’est un 
corps mort, tant celui de la chienne que celui de la tante ; il aurait pu insister sur le réalisme, 
la vérité, mais sans se soucier de ce dont l’enfant avait besoin. 

Dans tous les cas, il n’aurait pas accueilli ce que l’enfant amenait. 
 

En vérité, il a été à ce point saisi par le récit de l’enfant qu’il n’a rien su lui en dire. L’enfant a 
ainsi pu mener son histoire à sa guise. 

 
C’est avec son vieux père que l’homme, l’oncle de l’enfant, à permis à l’histoire racontée par 
ce dernier de continuer son chemin en lui. Ce faisant, il a également permis à d’autres choses 
bloquées depuis la mort de sa femme de commencer à être ébranlées. 

 
En empêchant un enfant de dire ce qu’il a à dire, de jouer ce qu’il a à jouer, on l’éjecte, en 
quelque sorte, de son enfance et on le projette d’emblée de la pensée adulte, où il se perdra. 
Sans compter la réaction de culpabilité qui, chez l’enfant, se transformera en une angoissante 
interrogation : Tout ce qui arrive est de ma faute. Pourquoi ? 
 

Si l’enfant ne joue pas, n’invente pas d’histoires, n’empile pas d’histoires comme il le fait 
avec les cubes, s’il est raisonnable comme un adulte, s’il s’interdit de confondre sa tante 
morte avec une chienne également morte, il est en danger car propulsé dans un monde adulte 
qui n’a pas de sens pour lui. 

L’adulte de son côté ne dispose plus, psychiquement, de cet outillage magique dont dispose 
l’enfant. 

 
Un des principaux rôles du superviseur institutionnel de travailleurs sociaux consiste, en 
quelque sorte, à bricoler avec des adultes sur les modèles laissés par leurs enfances, à utiliser 
des outils laissés par ces enfances. L’adulte utilise en effet l’étayage à l’enfance pour se 
reconstruire, à conditions que ces étais n’aient pas été détruits. 
Quand ils disposent de ces étais, les adultes peuvent retourner quand nécessaire à ces 
références ancrées dans l’enfance. 
Dans un groupe de travailleurs sociaux, celui qui tient le rôle de superviseur institutionnel 
doit, dans son écoute, (re)permettre l’utilisation par ceux qui parlent de ces étais. 
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Au début de toute démarche souhaitée de supervision une seule question doit se poser : Quel 
est l’objet de cette supervision ? 
Sans réponse claire, le risque est grand que soit résolues des questions touchant exclusivement 
l’équipe professionnelle, en excluant les usagers. 
Ensuite, on peut se poser une autre question : Pour qui est souhaitée la supervision ? 

Si la réponse n’est pas : Pour les usagers ; il faut que l’équipe se demande ce qu’elle cherche 
vraiment. En effet, elle ne doit pas confondre la supervision avec toute autre démarche, 
individuelle ou de groupe. 
 

Une fois cela posé, le superviseur doit se poser en écoute (si j’ose dire) tout en étant conscient 
que c’est dans et par le transfert que les choses se joueront. Tout comme un analyste, la notion 
de « maniement du transfert » (Freud) sera déterminante pour le superviseur. Il s‘agit, en 
quelque sorte, de sa part dans le travail qui se met en place dans l’équipe de professionnels. 

Dans le même temps, le superviseur doit veiller à ce que la descente dans le creux des 
douleurs narcissiques, chez les professionnels, soit supportable. La blessure narcissique doit 
rester vivable. Il doit mettre en œuvre si nécessaire ce qui peut soutenir narcissiquement 
quand s’opère la descente dans le gouffre castrateur, pour que la passerelle de vie ne soit pas 
obstruée. 
Il se pose alors avec des outils complémentaires qui se déclinent autour du holding (et holding 
du holding) de Winnicott, de la fonction Alpha de Bion, avec les éléments concernant la 
métabolisation. 

Comme l’explique Claude Allione 198 il s’agit en quelque sorte de laisser les choses se 
déconstruire, tout en veillant (c’est la place de la compassion selon lui) à ne laisser personne 
s’écrouler. 
La supervision peut alors, aussi, se définir comme un temps d’élaboration dans l’après coup. 

Ainsi, accepter d’occuper la fonction de superviseur, c’est vouloir abandonne radicalement la 
position de maîtrise. Le métier consiste à accompagner les membres d’un groupe afin qu’ils 
trouvent ensemble leur chemin. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
198	  ALLIONE Claude La part du rêve dans les institutions, supervisions, régulations et analyses des pratiques 
Fougères Encre Marine 2010 
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Benoît Hibon 

 

L’enfant, la morte et la chienne 

 

 

Résumé 

Une femme apprend sa maladie. Elle lutte. La maladie et la mort gagnent. Son homme est 
toujours présent. Il l’accompagne sur ce chemin immuable. Un enfant est aussi présent. Il 
assiste de là où il est. 

Plus tard, grâce à une chienne, l’enfant peut raconter. Il montre à l’homme par où lui, l’enfant, 
continuera son chemin avec cela. Du même coup il propose à cet homme de suivre aussi son 
propre chemin. 

L’enfant a ouvert une passerelle. Les chemins peuvent continuer à se faire. 

Dans une équipe de travailleurs sociaux est amené tout ce qui touche. Il s’agit d’écouter pour 
permettre que soient construites des passerelles permettant à chacun(e) de continuer son 
chemin. 

C’est cette élaboration que facilite le superviseur institutionnel : permettre que ce qui bloque 
se dénoue et qu’un chemin se continue. 

 

 

Mots clefs 

Mort 

Récit (raconter) 

Passerelle 

Chemin 

Continuation (continuer) 
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Intervenant	  dans	  un	  centre	  de	  formation	  de	  moniteurs	  éducateurs,	  j’ai	  parfois	  eu	  affaire	  
à	   des	   jeunes	   femmes	   pour	   lesquelles	   «	  la	   relation	   à	   la	   mère	  »	   ne	   s’avérait	   pas	   être	  
exactement	  un	  long	  fleuve	  tranquille.	  
Je	   pense	   notamment	   à	   celle-‐ci	   dont	   la	  mère,	   de	   façon	   récente	   et	   à	   la	   suite	   d’un	   grave	  
accident	   de	   la	   route,	   s’était	   retrouvée	   dans	   le	   coma	   puis	   à	   son	   réveil	   avait	   perdu	  
certaines	  de	   ses	   capacités	  motrices.	  Alors	  qu’elle	  avait	  pu	  assez	   rapidement	   récupérer	  
toutes	   ces	   capacités,	   il	   n’en	   restait	   pas	   moins,	   du	   fait,	   peut-‐être,	   d’une	   procédure	   de	  
divorce	   faisant	   suite	   à	   ces	   événements	   et	   d’une	   conduite	   plus	   empreinte,	   semble-‐t-‐il,	  
d’insouciance,	   qu’elle	   paraissait	   désormais	   aux	   yeux	   de	   sa	   fille,	   fragile,	   marquée	  
psychiquement.	   Si	   bien	   que	   cette	   jeune	   femme	   avait	   le	   sentiment	   qu’au	   sortir	   de	  
l’adolescence,	  au	  moment	  même	  où	  elle	  aurait	  aimé	  pouvoir	  être	  dans	  l’échange	  avec	  sa	  
mère,	  elle	  l’avait	  en	  quelque	  sorte	  perdue.	  
Je	  pense	  aussi	  à	  cette	  autre	  jeune	  femme	  qui,	  dans	  le	  cadre	  de	  son	  stage,	  avait	  joué	  à	  un	  
drôle	  de	  jeu	  avec	  la	  structure	  qui	  l’accueillait,	  faisant	  croire	  à	  tous,	  alors	  qu’il	  n’en	  était	  
rien,	  que	  sa	  mère	  venait	  d’être	  hospitalisée	  et	  se	  débattait	  entre	  la	  vie	  et	  la	  mort.	  
Et	   enfin	   à	   cette	   dernière	   qui	   voulait	   absolument	   faire	   un	   stage	   dans	   une	   structure	  
recevant	  de	  toutes	  jeunes	  mères	  avec	  leur	  enfant.	  Et	  qui	  a	  pu	  dire	  qu’elle	  avait	  appris,	  il	  
n’y	  avait	  pas	  très	  longtemps,	  que	  sa	  mère,	  toute	  jeune	  femme,	  alors	  qu’elle	  était	  enceinte	  
de	  sa	  soeur	  aînée,	  avait	  voulu	  se	  suicider.	  	  
Des	   jeunes	   femmes	   s’interrogeant	  bien	   sûr	   sur	   leurs	  mères,	  mais	   aussi,	   à	   travers	   cela,	  
sur	  elles-‐mêmes	  et	  sur	  le	  féminin.	  
	  
	  
D’un	  livre	  de	  poèmes,	  qui	  était	  à	  ma	  mère	  et	  que	  j’ai	  conservé,	  j’ai	  extrait	  celui	  qui	  suit.	  Il	  
est	  sans	  doute	  le	  plus	  connu:	  	  

	  
	  

CHUCHOTEMENTS	  
	  

Cendrillon!	  Cendrillon!	  La	  chambre	  est	  toute	  noire,	  
Laisse	  ton	  dé	  glisser	  du	  bout	  de	  ton	  doigt	  las.	  
Tu	  n’y	  vois	  plus,	  ton	  fil	  chemine	  de	  mémoire.	  
Pique-‐moi	  ton	  aiguille	  au	  bord	  du	  canevas.	  

	  
Roule	  tes	  écheveaux	  et,	  repoussant	  ta	  chaise,	  

Viens	  te	  mettre	  à	  genoux	  pour	  te	  chauffer	  les	  mains	  
Devant	  les	  champs	  de	  l’âtre	  où,	  dolente,	  la	  braise	  
Berce	  d’ardents	  pays	  murmurants	  et	  lointains.	  

	  
Vois	  les	  esprits	  du	  feu	  font	  et	  défont	  leurs	  villes	  
Et	  leurs	  châteaux	  plaintifs	  derrière	  les	  chenets.	  
Regarde,	  les	  yeux	  lents	  et	  le	  cœur	  immobile,	  
Se	  quereller	  les	  pieds	  de	  flammes	  des	  follets.	  

	  
Laissez	  l’ombre	  noircir,	  n’apportez	  pas	  la	  lampe.	  
La	  nuit	  trace	  à	  tâtons	  des	  formes	  sur	  le	  mur,	  
Au	  reflet	  du	  foyer	  qui	  clignote,	  qui	  rampe,	  
Volette,	  se	  poursuit	  sur	  le	  plafond	  peu	  sûr.	  
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Les	  fileuses	  de	  sorts	  silencieux,	  les	  fées	  
Obscures	  sortiront	  de	  tous	  les	  petits	  coins	  
Pour	  tramer	  sur	  le	  sol	  les	  routes	  étouffées	  

Des	  jours	  mystérieux	  qu’elles	  ont	  vus	  de	  loin.	  
	  

Et	  les	  songes	  errants	  qu’effrayait	  la	  journée	  
S’en	  reviendront	  hardis	  de	  tous	  leurs	  bois	  perdus,	  

Battre	  mon	  cœur	  de	  leur	  aile	  désordonnée	  
Et	  mes	  yeux	  où	  personne	  alentour	  ne	  voit	  plus.	  

	  
Au	  chant	  vague	  du	  feu	  la	  bûche	  et	  la	  bûchette	  
Filent	  un	  fil	  qui	  tremble	  et	  ne	  l’achèvent	  pas.	  

C’est	  l’heure	  où	  l’espérance	  à	  voix	  faible	  chuchote…	  
Laissez	  mon	  cœur	  entendre,	  elle	  parle	  si	  bas.	  

	  
	  

	   	   	   	   	   Marie	  Noël	  (Les	  chansons	  et	  les	  heures)	  
	  
	  
Et	  cela	  me	  ramène	  à	  mon	  enfance	  et	  à	  la	  lecture	  des	  contes	  de	  fées.	  Il	  m’est	  arrivé	  que	  
l’on	  m’offre	  (une	  de	  mes	  tantes,	  sœur	  de	  mon	  père)	  l’histoire	  du	  Petit	  Chaperon	  Rouge.	  
Je	   ne	   l’ai	   pas	   du	   tout	   aimée.	   Elle	   me	   désespérait	   et	   me	   remplissait	   de	   colère	   et	   de	  
tristesse.	  Qu’y	  lisais-‐je?	  Je	  lui	  ai	  préféré,	  de	  loin,	  l’histoire	  de	  Peau	  d’Âne.	  Cette	  princesse	  
qui	  était	  si	  belle	  et	  qui	  devait	  vivre	  cachée	  sous	  une	  peau	  d’âne.	  J’ai	  été	  sensible,	  aussi,	  
mais	  plus	  tard,	  il	  me	  semble,	  à	  l’histoire	  	  de	  Cendrillon.	  
Tous	  ces	  contes	  ont	  trait	  à	  la	  féminité.	  
	  
Que	  me	  racontait-‐on	  au	  travers	  du	  Petit	  Chaperon	  Rouge?	  	  
Était-‐ce	   seulement	   l’histoire	   d’une	   petite	   fille	   désobéissante	   qui,	   oublieuse	   des	  
recommandations	   que	   lui	   avait	   faites	   sa	   mère,	   répondait	   aux	   questions	   du	   loup,	   lui	  
donnait	  tous	  les	  détails	  qui	  lui	  permettraient	  de	  trouver	  la	  maison	  de	  sa	  grand-‐mère,	  et	  
lui	  offrait	  l’occasion	  de	  les	  dévorer,	  elle	  et	  sa	  mère-‐grand?	  
«	  Le	   loup	   ne	   se	   contente	   pas	   d’être	   le	   séducteur	  mâle	   [nous	   dit	   Bruno	   Bettelheim],	   il	  
représente	  aussi	  les	  tendances	  asociales,	  animales	  qui	  agissent	  en	  nous.	  En	  oubliant	  les	  
principes	  vertueux	  qui	  veulent	  que	  l’on	  «	  marche	  tout	  droit	  »,	  comme	  le	  devoir	  l’exige,	  le	  
Petit	   Chaperon	   Rouge	   retourne	   au	   stade	   oedipien	   de	   l’enfant	   qui	   ne	   cherche	   que	   son	  
plaisir.	   En	   suivant	   les	   suggestions	   du	   loup,	   elle	   lui	   donne	   également	   l’occasion	   de	  
dévorer	   sa	   grand-‐mère.	   Et	   quand	   le	   loup	   la	   dévore	   à	   son	   tour,	   elle	   est	   «	  justement	  »	  
punie	  d’avoir	  tout	  fait	  pour	  éliminer	  une	  figure	  maternelle.	  »1	  
	  	  
Sans	  doute	  étais-‐je	  soulagée	  de	  l’intervention	  du	  chasseur	  qui	  délivrait	  la	  petite	  fille	  et	  sa	  
grand-‐mère.	  
«	  Très	   différent	   du	   petit	   Chaperon	  Rouge	   qui	   cède	   aux	   tentations	   de	   son	   ça	   et	   qui,	   ce	  
faisant,	   trahit	  sa	  mère	  et	  sa	  grand-‐mère,	   le	  chasseur,	   lui,	  ne	  se	   laisse	  pas	  emporter	  par	  
ses	   émotions.	   Sa	   première	   réaction,	   quand	   il	   trouve	   le	   loup	   couché	   dans	   le	   lit	   de	   la	  
grand-‐mère,	  est	  de	  dire:	  «	  C’est	  ici	  que	  je	  te	  trouve,	  vieille	  canaille!	  Il	  y	  a	  un	  moment	  que	  
je	   te	   cherche!…	  »	   et	   il	   s’apprête	   à	   tuer	   le	   loup.	   Mais	   son	   moi	   s’affirme,	   malgré	   les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  	  Psychanalyse	  des	  contes	  de	  fées	  -‐	  Pluriel.	  
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sollicitations	  du	  ça,	  et	  il	  comprend	  qu’il	  est	  plus	  important	  d’essayer	  de	  sauver	  la	  grand-‐
mère	  que	  de	  tuer	  le	  loup	  dans	  un	  mouvement	  de	  colère.	  Il	  ouvre	  donc	  le	  ventre	  du	  loup	  
en	  se	  servant	  de	  ciseaux,	  avec	  le	  plus	  grand	  soin,	  et	  libère	  ainsi	  le	  Petit	  Chaperon	  Rouge	  
et	  sa	  grand-‐mère.	  »	  
	  
Ce	  qui	  ne	  m’empêchait	  pas	  pour	  autant	  d’être	  navrée,	  qu’à	   la	   fin	  du	  conte,	   le	   loup	  soit	  
tué.	  Même	  si	  cela	  peut	  sembler	  tout	  à	  fait	  illogique.	  
«	  En	   dépit	   de	   sa	   première	   réaction,	   le	   chasseur	   ne	   tue	   pas	   le	   loup	   tout	   de	   suite.	   Dès	  
qu’elle	   est	   sauvée,	   c’est	   le	   Petit	   Chaperon	   Rouge	   qui	   a	   l’idée	   de	   remplir	   de	   pierres	   le	  
ventre	  du	  loup,	  «	  et	  quand	  il	  se	  réveilla	  et	  voulut	  bondir,	  les	  pierres	  pesaient	  si	  lourd	  que	  
le	  loup	  resta	  mort	  et	  s’affala	  sur	  le	  coup	  ».	  C’est	  nécessairement	  le	  Petit	  Chaperon	  Rouge	  
elle-‐même	  qui	   doit	   décider	   spontanément	  du	  destin	  du	   loup	   et	   qui	   doit	   se	   charger	  de	  
l’éliminer.	  Si	  elle	  veut	  assurer	  sa	  sécurité	  pour	  l’avenir,	  elle	  doit	  être	  capable	  toute	  seule	  
de	  se	  débarrasser	  du	  séducteur,	  elle	  doit	  sentir	  qu’elle	  a	  surmonté	  sa	  faiblesse.	  »	  
	  
Peut-‐être	  puis-‐je	  trouver,	  aujourd’hui,	  un	  début	  de	  réponse	  dans	  le	  fait	  suivant:	  
	  «	  Le	  conte	  a	  une	  autre	  bonne	  raison	  de	  ne	  pas	  faire	  périr	  le	  loup	  au	  moment	  où	  on	  lui	  
ouvre	  le	  ventre:	  c’est	  que	  ce	  conte	  de	  fées,	  comme	  tous	  les	  autres,	  doit	  mettre	  l’enfant	  à	  
l’abri	   de	   toute	   angoisse	   inutile.	   Si	   le	   loup	   mourait	   de	   sa	   «	  césarienne	  »,	   les	   auditeurs	  
pourraient	  croire	  que	  l’enfant	  tue	  sa	  mère	  en	  sortant	  de	  son	  corps.	  Mais	  si	  le	  loup	  survit	  
à	  l’opération	  et	  ne	  meure	  que	  parce	  qu’on	  a	  rempli	  son	  ventre	  de	  lourdes	  pierres,	  il	  n’a	  
aucune	  raison	  d’être	  angoissé	  à	  propos	  de	  la	  naissance.	  »	  
	  
Un	  loup	  à	  la	  fois	  homme	  et	  femme!	  Il	  est	  possible	  que	  se	  niche	  en	  partie	  là,	  cachée,	  la	  clef	  
du	  mystère.	  Je	  ne	  sais	  pas.	  
	  
J’ai	   préféré	   en	   tout	   cas	   en	   matière	   de	   loup,	   la	   légendaire	   louve	   romaine	   qui	   nourrit,	  
allaita,	   les	   jumeaux	   Romulus	   et	   Rémus	   lorsque	   leur	   berceau	   s’échoua	   sur	   le	   bord	   du	  
Tibre;	  ou	  bien	  le	  personnage	  de	  Mère	  Louve	  qui	  dans	  Le	  Livre	  de	  la	  Jungle	  de	  Rudyard	  
Kipling	  accueille	  le	  petit	  Mowgli	  ainsi:	  
«	  -	  Est-ce	  un	  petit	  d’homme?	  Dit	  Mère	  Louve.	  Je	  n’en	  ai	  jamais	  vu.	  Apporte-le	  ici.	  
Ce	  que	  s’empresse	  de	  faire	  Père	  Loup:	  
Un	   loup	   accoutumé	   à	   transporter	   ses	   propres	   petits,	   peut	   très	   bien,	   s’il	   est	   nécessaire,	  
prendre	   dans	   sa	   gueule	   un	   œuf	   sans	   le	   briser.	   Quoique	   les	   mâchoires	   de	   Père	   Loup	   se	  
fussent	   refermées	   complètement	   sur	   le	   dos	  de	   l’enfant,	   pas	  une	  dent	  n’égratigna	   la	  peau	  
lorsqu’il	  le	  déposa	  au	  milieu	  de	  ses	  petits.	  
Et	  Mère	  Louve	  l’accepte	  déjà:	  
-	  Qu’il	  est	  mignon!	  Qu’il	  est	  nu!…Et	  qu’il	  est	  brave	  dit	  avec	  douceur	  Mère	  Louve.	  
Elle	  est	  prête	  à	  le	  défendre	  au	  péril	  de	  sa	  vie:	  
Le	  rugissement	  du	  tigre	  emplit	  la	  caverne	  de	  son	  tonnerre.	  Mère	  Louve	  secoua	  les	  petits	  de	  
son	  flanc	  et	  s’élança,	  ses	  yeux,	  comme	  deux	  lunes	  vertes	  dans	  les	  ténèbres,	  fixés	  sur	  les	  yeux	  
flambants	  de	  Shere	  Khan.	  
-	  Et	  c’est	  moi,	  Raksha	  (le	  Démon),	  qui	  vais	  te	  répondre.	  Le	  petit	  d’homme	  est	  mien,	  Lungri,	  
le	  mien,	   à	  moi!	   Il	   ne	   sera	   pas	   tué.	   Il	   vivra	   pour	   courir	   avec	   le	   Clan;	   et,	   prenez-y	   garde,	  
chasseur	  de	  petits	  tout	  nus,	  mangeur	  de	  grenouilles,	  tueur	  de	  poissons!	  Il	  te	  fera	  la	  chasse,	  à	  
toi!…	  Maintenant	  sors	  d’ici,	  ou,	  par	  le	  Sambhur	  que	  j’ai	  tué	  -	  car	  moi	  je	  ne	  me	  nourris	  pas	  
de	  bétail	  mort	  de	  faim,	  -	  tu	  retourneras	  à	  ta	  mère,	  tête	  brûlée	  de	  jungle,	  plus	  boiteux	  que	  
jamais	  tu	  ne	  vins	  au	  monde.	  Va-t-en!	  
Si	  bien	  que	  Père	  Loup	  en	  reste	  stupéfait:	  
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Il	   ne	   se	   souvenait	   plus	   assez	   des	   jours	   où	   il	   avait	   conquis	  Mère	   Louve,	   en	   loyal	   combat	  
contre	  cinq	  autres	  loups,	  au	  temps	  où,	  dans	  les	  expéditions	  du	  Clan,	  ce	  n’était	  pas	  par	  pure	  
politesse	  qu’on	  la	  nommait	  le	  Démon.	  	  
Et	  que	  Shere	  Khan	  abandonne	  la	  partie:	  
Il	  aurait	  pu	  tenir	  tête	  à	  Père	  Loup,	  mais	  il	  ne	  pouvait	  s’attaquer	  à	  mère	  Louve,	  car	  il	  savait	  
que,	  dans	   la	  position	  où	  elle	  se	   trouvait,	  elle	  gardait	   tout	   l’avantage	  du	  terrain	  et	  qu’elle	  
combattrait	  à	  mort.	  Aussi	  recula-t-il	  hors	  de	  l’ouverture	  en	  grondant;	  et	  quand	  il	  fut	  à	  l’air	  
libre,	  il	  cria:	  
-	   Chaque	   chien	  aboie	  dans	   sa	  propre	   cour.	  Nous	   verrons	   ce	  que	  dira	   le	  Clan,	   comment	   il	  
prendra	  cet	   élevage	  de	  petit	  d’homme.	  Le	  petit	   est	  à	  moi,	   et	   sous	  ma	  dent	   il	   faudra	  bien	  
qu’à	  la	  fin	  il	  tombe!	  »	  
Des	  louves	  mères	  et,	  pour	  moi,	  enfant,	  des	  mères	  toutes	  bonnes.	  
	  
	  
J’ai	  dit,	  plus	  avant,	  face	  au	  Petit	  Chaperon	  Rouge,	  ma	  préférence	  pour	  Peau	  d’Âne.	  Qu’en	  
était-‐il	  pour	  moi	  à	  cette	  époque-‐là?	  
	  
Selon	  Claire	  Squires:	  «	  La	  mère	  des	  débuts	  protègerait	  sa	  fille	  de	  la	  séduction	  paternelle	  
et	  guiderait	  aussi	  sa	  fille	  vers	  la	  découverte	  de	  sa	  propre	  féminité.	  »2	  
	  
Si	  je	  regarde,	  à	  présent,	  ce	  conte	  avec	  mes	  yeux	  d’adulte,	  je	  m’aperçois	  que:	  
	  	  
Le	   père	   de	   Peau	   d’Âne	   est	   «	  un	   roi,	   le	   plus	   puissant	   qui	   fût	   sur	   la	   Terre	  »	   et	   seul	  
«	  comparable	   à	   soi	  ».	   Il	   jouit	   des	  hommes	   comme	  des	  biens.	   Son	   épouse,	   qui	   est	   «	  son	  
aimable	  Moitié,	  sa	  Compagne	  fidèle	  »	  s’accommode	  de	  n’être	  qu’une	  partie	  aimée	  de	  son	  
mari	  et	  profite	  de	  l’allégeance	  de	  celui-‐ci	  à	  son	  image	  pour	  être	  certaine	  de	  sa	  puissance.	  
Ils	  n’ont	  qu’une	  fille,	  née	  de	  «	  leur	  tendre	  et	  chaste	  hyménée	  »,	  si	  bien	  que	  la	  maison	  du	  
roi	   quittera	   la	   lignée	  patrilinéaire.	   «	  Deux	   raisons	   [nous	   affirme	  Sylvie	  Delom]	  qui	   font	  
retour	  dans	  le	  Réel	  de	  cette	  enfant	  avec	  la	  proclamation	  du	  désir	  incestueux	  de	  son	  père.	  »3	  
Dans	  le	  palais	  abondent	  les	  biens	  les	  plus	  précieux,	  manne	  qui	  n’a	  pas	  de	  fin,	  car	  un	  âne	  
produit	  des	  écus	  et	  des	  louis	  en	  place	  de	  ses	  ordures.	  Il	  ne	  manque	  rien.	  Cet	  animal,	  «	  la	  
bête	   la	   plus	   laide	   qu’on	   puisse	   avoir	   après	   le	   loup	  »,	   est	   installé	   «	  au	   lieu	   le	   plus	  
apparent	  »,	  «	  injustice	  qui	  surprend	  ».	  
	  
Puis,	   la	  reine	  meurt.	  «	  C’est	   la	  mort	  de	  la	  mère,	  et	   l’amour	  incestueux	  du	  père	  qui	  font	  la	  
dimension	  du	  Réel	  de	  l’héroïne.	  Mais	  ces	  deux	  parents	  entretenaient	  des	  rapports	  au	  monde	  
pervers	  ».	  La	   reine	   fait	  promettre	  au	  roi	  avant	   sa	  mort	  que,	   s’il	   lui	  prend	  de	  vouloir	   se	  
remarier	  quand	  elle	  ne	  sera	  plus,	  il	  ne	  donne	  sa	  foi	  qu’à	  une	  femme	  «	  plus	  belle,	  mieux	  
faite	  et	  plus	  sage	  »	  qu’elle.	  Promesse	  qu’il	  fait	  sans	  prendre	  le	  temps	  de	  la	  réflexion	  dans	  
le	   registre	   de	   la	   démonstration	   parfaite.	   Promesse	   qu’elle	   demande	   parce	   qu’elle	  
souhaite	  rester	  la	  seule	  femme	  pour	  lui	  et	  sait	  qu’il	  n’y	  en	  aura	  pas	  d’autres,	  étant	  donné	  
ses	  appas.	  «	  On	  comprend	  que	   leur	  fille	  devienne	   le	  seul	  objet	  des	  attraits	  de	  ce	  père,	  qui	  
n’a	  d’autre	  perspective	  que	  de	  la	  choisir	  comme	  épouse	  lorsque	  sa	  jouissance	  est	  remise	  en	  
scène	  pour	  la	  recherche	  d’attraits	  supérieurs	  à	  ceux	  de	  son	  épouse	  décédée!	  »	  	  
Le	  roi	  devient	  prince	  chaque	  fois	  qu’il	  est	  question	  pour	  lui	  de	  son	  sentiment	  concernant	  
son	   remariage:	   «	  une	   désignation	   qui	   annule	   la	   différence	   de	   génération	   entre	   lui	   et	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Mères	  et	  filles	  La	  menace	  de	  l’identique	  -‐	  puf.	  
3	  Contes,	  familles	  et	  thérapies:	  si	  la	  clinique	  m’était	  contée	  -‐	  érès.	  
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princesse	  qu’il	  désire!	  	  Ce	  Réel	  du	  lien	  incestueux	  ne	  peut-il	  être	  renvoyé	  à	  la	  confusion	  qui	  
présida	  à	  la	  naissance	  de	  Peau	  d’Âne?	  Car	  si	  celle-ci	  est	  la	  fille	  du	  roi,	  lui	  ne	  parait	  pas	  être	  
son	  géniteur.	  »	  Est-‐ce	  à	  cause	  de	  cet	  écart	  que	  le	  casuiste	  de	  la	  maison	  du	  roi	  «	  jugea	  que	  
le	  cas	  se	  pouvait	  proposer	  »?	  
	  
Peau	   d’Âne,	   d’abord	   triste,	   se	   laisse	   conduire	   par	   sa	  marraine,	  mais,	   seule,	   face	   à	   son	  
père,	   sa	   confusion	   grandit.	   A	   la	   première	   robe	   qu’il	   lui	   donne,	   «	  de	   joie	   et	   de	   douleur	  
l’Infante	   pénétrée	   ne	   sait	   que	   dire,	   ni	   comment	   se	   dérober	   à	   son	   engagement	  ».	   A	   la	  
seconde,	   «	  la	   princesse	   admirant	   ce	   merveilleux	   habit	   était	   à	   consentir	   presque	  
délibérée	  ».	  A	  la	  troisième,	  «	  l’infante	  que	  ces	  dons	  achevèrent	  de	  confondre,	  à	  son	  Père,	  
à	  son	  Roi	  ne	  sait	  plus	  que	  répondre	  ».	  	  
	  
«	  La	   première	   figure	   symbolique	   de	   l’univers	   de	   Peau	   d’âne	   est	   sa	   savante	   marraine.	  »	  
Celle-‐ci	  ne	  peut	  exercer	  sa	  médiation	  pour	  imposer	  une	  limite	  à	   l’amour	  incestueux	  du	  
père	  de	  la	  princesse	  que	  parce	  qu’elle	  a	  vécu	  «	  dans	  une	  grotte	  à	  l’écart	  du	  royaume	  ».	  Sa	  
stratégie	   est	   la	   suivante	   «	  sans	   le	   contredire	   on	   peut	   le	   refuser	  ».	   Elle	   propose	   à	   la	  
princesse	  de	  demander	  des	  cadeaux	  impossibles	  à	  obtenir;	  pas	  n’importe	  quels	  cadeaux:	  
des	  robes.	  	  Pourquoi	  des	  robes?	  Peut-‐être	  parce	  que:	  «	  outre	  la	  croyance	  de	  la	  marraine	  
dans	   le	   fait	  que	   la	   somptuosité	  de	  ces	  cadeaux	  arrêterait	   la	  véhémence	  amoureuse	  de	  ce	  
père,	   ces	   robes	   constituent	   un	   butin.	   Il	   s’agit,	   en	   effet,	   pour	   elle	   d’amener	   la	   princesse	   à	  
adopter	  une	  position	  de	  sujet	  dans	  son	  rapport	  au	  désir	  en	  la	  mettant	  dans	  une	  situation	  
d’un	  échange	  avec	  son	  père,	  dans	  lequel	  ce	  sont	  ses	  appas	  et	  non	  elle	  qui	  sont	  en	  jeu.	  Elle	  
prend	  alors	  le	  risque	  de	  porter	  le	  désir	  oedipien	  de	  la	  fille	  jusqu’à	  sa	  limite	  extrême.	  Mais	  
elle	   enlève	   aussi	   au	   roi	   son	   droit	   de	   propriété.»	  Cependant	   cette	   stratégie	   ne	   suffit	   pas.	  
«	  La	   marraine	   doit	   opérer	   une	   castration	   en	   faisant	   donner	   la	   dépouille	   de	   l’âne	   à	   la	  
princesse	  pour	  qu’elle	  s’en	  couvre.	  »	  Celle-‐ci	  devra	  aller	  très	  loin,	  dans	  un	  autre	  royaume,	  
ses	  robes	  suivant	  son	  chemin	  dans	  une	  cassette	  sous	  la	  terre	  pour	  échapper	  à	  son	  père	  
tout	  puissant.	  Elle	  vivra	  sous	  une	  autre	  peau,	  mêlée	  à	  la	  saleté,	  la	  laideur,	  la	  vermine	  et	  
les	   valets,	   dans	   le	   coin	   sombre	  d’une	  métairie,	   assignée	   à	   des	   tâches	   de	  nettoyage,	   de	  
propreté	  et	  de	  cuisine.	  
«	  C’est	   là	   qu’elle	   rencontrera	   son	   désir	   sous	   les	   traits	   d’un	   prince,	   la	   seconde	   figure	  
symbolique	  du	  récit.	  »	  Celui-‐ci	  est	  le	  fils	  d’un	  roi	  bon,	  magnifique	  et	  puissant,	  et	  lui-‐même	  
est	   un	   homme	   à	   l’air	   royal	   et	   à	   la	   mine	   martiale.	   «	  Chez	   lui,	   règnent	   l’ordre,	   la	  
différenciation	   des	   espèces,	   la	   confiance	   dans	   la	   parole,	   le	   souci	   des	   parents	   pour	   leur	  
enfant,	  etc.	  Le	  désir	  y	  est	  soumis	  au	  respect.	  »	  La	  princesse	  y	  trouvera	  la	  restauration.	  
	  
	  
Quant	  au	  dernier	  des	  contes	  que	   j’ai	   cité,	  Cendrillon,	  peut-‐être	  convient-‐il,	  pour	  mieux	  
comprendre	  mon	   intérêt	  de	  petite	   fille	   pour	   celui-‐ci,	   que	   je	   l’approche	   sous	  un	  de	   ces	  
aspects	  relevés	  par	  Bruno	  Betthleim:	  
	  
«	  L’âtre,	  le	  centre	  de	  la	  maison,	  est	  le	  symbole	  de	  la	  mère.	  Le	  fait	  de	  vivre	  si	  près	  de	  lui	  
qu’on	   est	   contraint	   de	   vivre	  dans	   les	   cendres	  peut	   symboliser	   l’effort	   que	   fait	   l’enfant	  
pour	  s’accrocher	  ou	  pour	  revenir	  à	  la	  mère	  et	  à	  ce	  qu’elle	  représente.	  Toutes	  les	  petites	  
filles	   essaient	   de	   revenir	   à	   leur	   mère,	   après	   avoir	   été	   déçues	   par	   leur	   père.	   Cette	  
tentative	  de	  retour	  à	   la	  mère,	  cependant,	  ne	  peut	  mener	  à	  rien:	  elle	  n’est	  plus	   la	  mère	  
généreuse	  de	  la	  première	  enfance,	  mais	  une	  femme	  qui	  se	  fait	  de	  plus	  en	  plus	  exigeante.	  
Vue	  sous	  cet	  angle,	  Cendrillon,	  au	  début	  du	  conte	  pleure	  la	  perte	  de	  la	  mère	  originelle	  et	  
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pleure	  aussi	  ses	  rêves	  envolés	  qui	   lui	   faisaient	  espérer	  de	  merveilleuses	  relations	  avec	  
son	  père.	  
(…)	   Dans	   les	   versions	   modernes,	   le	   désir	   d’éliminer	   la	   mère	   est	   remplacé	   par	   un	  
transfert	  et	  une	  projection:	  ce	  n’est	  pas	  la	  mère	  qui	  joue	  ouvertement	  un	  rôle	  essentiel	  
dans	   la	   vie	  de	  Cendrillon,	  mais	  une	  belle-‐mère;	   la	  mère	   a	  un	   substitut.	   (…)	  Cendrillon	  
porte	   le	   deuil	   de	   sa	   mère.	   Se	   couvrir	   de	   cendres	   est	   un	   symbole	   de	   deuil;	   vivre	   en	  
guenille	  est	  un	  symbole	  d’abattement.	  Le	   fait	  de	  vivre	  dans	   les	   cendres	   symbolise	  à	   la	  
fois	  les	  temps	  heureux	  vécus	  avec	  la	  mère	  à	  proximité	  de	  l’âtre	  et	  le	  deuil	  de	  ce	  contact	  
intime	  que	  nous	  avons	  perdu	  en	  grandissant	  qui	  est	  représenté	  par	  la	  «	  mort	  »	  ».4	  
	  
Des	  figures	  de	  femmes,	  de	  la	  féminité,	  s’ébauchent,	  se	  dessinent.	  Et	  la	  quête	  de	  l’enfant	  
devient	   plus	   perceptible.	   «	  Qu’en	   est-‐il	   du	   féminin?	  »	   Se	   demande,	   avec	   sérieux	   mais	  
aussi	  avec	  plaisir	  et	  non	  sans	  une	  certaine	  excitation	  parfois,	  la	  petite	  fille.	  
	  
	  
Mais	  il	  me	  faut,	  maintenant,	  laisser	  là	  cette	  petite	  fille	  et	  en	  revenir	  au	  présent.	  
	  
	  
«	  Ma	  mère,	  quelle	   femme	  est-‐elle?	  Comment	  exister,	  à	  partir	  d’elle,	  avec	  ou	  sans	  elle,	  à	  
mon	  tour,	  en	  tant	  que	  femme?».	  Telles	  sont	  les	  questions	  que	  se	  posent,	  auprès	  de	  moi,	  
avec	  plus	  ou	  moins	  de	  douleur,	  de	  clarté,	  de	  conscience,	  trois	  jeunes	  femmes	  prises	  avec	  
leur	  mère	  dans	  une	  relation	  particulière.	  	  
Parce	  qu’elles	  ne	  peuvent,	  n’arrivent	  pas	  à	  entrer,	  avec	  cette	  dernière,	  dans	  un	  échange	  
qui	   les	   soutiendrait	   et	   les	   aiderait	   à	   entrevoir	   leur	   «	  devenir	   femme	  »	   d’une	   manière	  
légère,	   ouverte;	   ces	   trois	   jeunes	   femmes	   m’interpellent	   -‐	   moi	   qui	   suis,	   à	   côté	   d’elles,	  
femme	  (une	  femme)	  et	  formatrice	  -‐	  et	  m’adressent	  de	  façon	  indirecte	  leur	  interrogation.	  
Ce	  faisant,	  elles	  m’embarrassent,	  à	  plus	  d’un	  titre…	  
	  
Pour	  ce	  que	  j’en	  perçois,	  avec	  toute	  la	  prudence	  qui	  s’impose	  (sachant,	  de	  plus,	  qu’il	  ne	  
peut	   s’agir	   là	   que	   de	   la	   partie	   visible	   de	   l’iceberg,	   les	   choses	   étant	   toujours	   beaucoup	  
plus	  compliquées	  qu’elles	  ne	  le	  paraissent):	  	  
Le	   désarroi	   que	  manifeste	   la	   première	   des	   jeunes	   femmes	   (avec	   en	   arrière	   plan	   cette	  
interrogation:	  ma	  mère	   est-‐elle	   encore	  mère	   puisqu’elle	  me	   semble	   à	   présent	   ne	   plus	  
vouloir	  exister	  qu’en	  tant	  que	   femme?)	  est	   fortement	  empreint,	  c’est	  du	  moins	  comme	  
cela	  que	  je	  l’entends,	  d’un	  sentiment	  d’«	  abandon	  »,	  d’insécurité.	  	  
Chez	  la	  deuxième,	  ce	  qui	  se	  joue	  à	  son	  insu	  dans	  la	  relation	  mère/fille	  porte,	  me	  semble-‐
t-‐il,	  sur:	  comment	  se	  sépare-‐t-‐on	  de	  sa	  mère	  ?	  Comment	  devient-‐on	  «	  une	  »?	  
Chez	   la	   dernière,	   enfin,	   c’est	   la	   découverte	   brutale	   que	   devenir	   femme,	   devenir	  mère	  
n’est	  pas	  si	  simple	  que	  cela.	  Et	  puis	  l’émergence	  de	  cette	  question	  qui	  va	  sans	  doute	  avec:	  
ma	   mère	   est-‐ce	   une	   bonne	   mère?	   A-‐t-‐elle	   été	   une	   mère	   pour	   ma	   sœur	   aînée?	   Et	  
comment	  aurait-‐elle	  pu	  être	  aidée?	  
	  
«	  Être	   une	   femme.	   Être	   une	  mère.	   Qu’est-‐ce	   que	   le	   féminin?	   Être	   une	   fille	   et	   devenir	  
femme.	  Comment	  se	  transmet-‐il?	  De	  femme	  à	  femme,	  de	  mère	  à	  fille.»	  
Est-‐ce	  que	  je	  sais,	  moi?	  	  
Non,	  je	  ne	  sais	  pas!	  Non,	  je	  ne	  suis	  pas,	  absolument	  pas,	  en	  capacité	  d’apporter	  un	  début	  
de	  réponse	  à	  cela!	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Psychanalyse	  des	  contes	  de	  fées	  -‐	  Pluriel.	  
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Pas	  si	  simple,	  ma	  propre	  histoire!	  (Existe-‐t-‐il	  d’ailleurs	  une	  histoire	  qui	  le	  soit?)	  
	  
Et	  dans	  le	  même	  temps:	  
Face	  à	  ces	  jeunes	  femmes,	  dans	  l’immédiat,	  le	  pire,	  serait	  de	  me	  prendre	  au	  piège.	  Aussi,	  
il	   va	   donc	   falloir	   que	   je	   résiste	   à	   la	   tentation	   de	   vouloir	   être	   celle	   qui	   répare	   ou	   peut	  
réparer,	  que	  je	  refuse	  ni	  plus	  ni	  moins	  d’être	  toute	  (la	  femme	  toute),	  que	  je	  renonce	  à	  me	  
laisser	  séduire	  par	  une	  figure	  de	  la	  femme	  qui	  possèderait	  tous	  les	  attributs	  du	  féminin	  
(que	  je	  pourrais	  alors	  écrire:	  du	  «fais	  mine,	  hein!»).	  Car,	  éviter	  cela,	  est	  la	  seule	  voie	  dont	  
je	  dispose	  pour	  pouvoir	  parvenir,	  peut-‐être,	   à	   les	  aider	  à	  être	  elles	  et	   à	  en	  accepter	   le	  
chemin.	  Et	  ceci,	  je	  le	  sais!	  
	  
Cependant:	  
«	  Effectivement,	   comment	   devient-‐on	   une	   femme?	   Comment,	   de	   la	   mère	   à	   la	   fille,	   se	  
transmet	   le	   féminin?	  »	   Ces	   questions	   reviennent,	   insistent,	   persistent.	   Je	   connais	   bien	  
leur	  force	  de	  résonance,	  l’écho	  particulier,	  familier,	  qu’elles	  trouvent	  en	  moi.	  
«	  Comment,	  de	  la	  mère	  à	  la	  fille,	  se	  transmet	  le	  féminin?	  »	  Y	  a-‐t-‐il	  une	  réponse	  possible	  à	  
cela?	   Si	   oui,	   de	   quelle	   manière	   la	   concevoir,	   l’envisager?	   Puis-‐je	   tenter	   de	   m’en	  
approcher,	   l’apprivoiser?	   (Sans	  oublier,	  pour	  autant,	  que	   le	  discours	  sur	   la	   chose	  n’est	  
pas	  la	  chose	  elle-‐même!)	  
	  
Et	  si,	  au	   fond,	  c’était	  cela	  mon	  énigme:	  «	  Comment,	  de	   la	  mère	  à	   la	   fille,	  se	   transmet	   le	  
féminin?	  »	  
	  
	  
Qu’est-ce	  que	  la	  supervision?:	  
	  
Avant	  d’en	  arriver	  à	   ce	  qui	  me	  permettra	  de	   résoudre	   (ou	  non)	  mon	  énigme,	   et	  parce	  
que	  dans	  le	  travail	  entrepris	  c’est	  de	  supervision	  qu’il	  s’agit,	   il	  me	  paraît	   indispensable	  
de	  donner	  une	  définition	  de	  ce	  qu’est	  la	  supervision:	  
	  
«	  La	  supervision	  est	  un	  espace	  offert	  au	  salarié	  afin	  qu’il	  puisse	  réfléchir	  sur	  ce	  qu’il	  met	  
en	   jeu	  en	  tant	  que	  personne	  dans	  sa	  pratique	  quotidienne	  auprès	  des	  usagers.	  »	   -‐(Lien	  
social	  n°704).	  En	   termes	  plus	   spécialisés,	  on	  pourrait	   la	  définir	   comme	  une	  possibilité	  
donnée	   au	   professionnel	   d’analyser,	   à	   partir	   de	   l’évocation	   de	   situations	   vécues,	   les	  
phénomènes	   transférentiels	   et	   contre	   transférentiels	   qui	   tissent,	   intriquent,	   se	   lovent	  
dans	   sa	   pratique.	   Le	   rendant	   sensible	   à	   ce	   qu’il	   en	   est	   pour	   lui,	   lui	   faisant	   toucher	   du	  
doigt	  ce	  qui	  l’affecte,	  la	  supervision	  l’en	  libère,	  l’autorisant	  ainsi	  à	  faire	  un	  pas	  de	  côté,	  à	  
se	  décaler.	  Modifiant	  dans	  le	  même	  temps	  le	  regard	  porté	  sur	  l’usager.	  
	  
	  
Le	  masculin	  et	  le	  féminin:	  
	  
	  -	  Du	  côté	  de	  D.W.	  Winnicott:	  
	  
D.	  W.	  Winnicott,	   pensant	   tour	   à	   tour	   le	   masculin	   et	   le	   féminin,	   me	   permet,	   en	  me	   la	  
rendant	  peut-‐être	  plus	  facile,	  une	  première	  approche	  du	  féminin5.	  Selon	  lui:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Jeu	  et	  réalité	  L’espace	  potentiel	  -‐	  nrf	  -‐	  Gallimard.	  
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L’élément	   masculin	   circule	   dans	   les	   deux	   sens:	   se	   relier	   activement	   à,	   ou	   être	   relié	  
passivement	  à	  -‐	  ces	  deux	  attitudes	  s’appuyant	  l’une	  et	  l’autre	  sur	  l’instinct.	  C’est	  dans	  ce	  
sens	  que	  l’on	  peut	  parler	  de	  motion	  pulsionnelle	  dans	  la	  relation	  du	  bébé	  au	  sein	  et	  au	  
«	  nourrissement	  »,	   puis	   dans	   la	   relation	   à	   toutes	   les	   expériences	   qui	   intéressent	   les	  
principales	   zones	   érogènes,	   et	   encore	   dans	   la	   relation	   aux	   pulsions	   et	   satisfactions	  
subsidiaires.	  	  
	  
L’élément	  féminin	  pur,	   lui,	  est	  relié	  au	  sein	  ou	  à	   la	  mère	  dans	  un	  sens	  très	  différent:	   le	  
bébé	   devient	   le	   sein	   (ou	   la	   mère),	   l’objet	   est	   alors	   le	   sujet.	   Et	   il	   n’y	   a	   là	   nulle	   motion	  
pulsionnelle.	  Ce	  sentiment	  d’être	  est	  quelque	  chose	  d’antérieur	  à	  être-un-avec	  parce	  qu’il	  
n’y	   a	   encore	   rien	   eu	   d’autre	   que	   l’identité.	   Le	   bébé	   et	   l’objet	   sont	   un.	   Le	   terme	  
d’identification	  primaire	  peut	  être	  utilisé	  pour	  désigner	  cela.	  Cette	  première	  expérience	  
est	   d’une	   importance	   capitale	   en	   tant	   qu’elle	   inaugure	   toutes	   les	   expériences	  
d’identification	  qui	  vont	  suivre.	  
«	  Les	   identifications	   projectives	   et	   introjectives	   proviennent	   de	   ce	   lieu	   où	   chacun	   est	   le	  
même	  que	  l’autre.	  »	  
Sur	   le	   versant	   féminin,	   l’identité	  n’exige	  qu’une	   structure	  mentale	  minime.	  Aussi	   cette	  
identité	  primaire	  peut-‐elle	  exister	   très	   tôt.	  Ce	  qui	  va	   fonder	   le	  simple	   fait	  d’être	  existe	  
dès	  la	  naissance	  ou	  même	  un	  peu	  avant.	  
	  
Mais	  encore:	  
Le	  mode	  de	  relation	  objectale	  de	  l’élément	  purement	  féminin	  établit	  ce	  qui	  est	  peut-‐être	  
la	  plus	  simple	  de	  toutes	  les	  expériences	  -‐	  l’expérience	  d’être.	  Ce	  qui	  est	  en	  jeu	  là,	  c’est	  la	  
continuité	  réelle	  des	  générations,	  à	  savoir	  ce	  qui	  est	  transmis	  d’une	  génération	  à	  l’autre	  
par	   l’intermédiaire	   de	   l’élément	   féminin	   chez	   l’homme	   et	   chez	   la	   femme,	   chez	   le	  
nouveau-‐né,	  garçon	  ou	  fille.	  	  
A	  l’opposé,	  la	  relation	  de	  l’élément	  masculin	  à	  l’objet	  présuppose	  la	  séparation.	  Dès	  que	  
l’organisation	  du	  moi	  est	  disponible,	  le	  bébé	  dote	  l’objet	  de	  la	  qualité	  d’être	  «	  non-‐moi	  »,	  
séparé;	   il	   éprouve	   alors	   les	   satisfactions	   du	   ça	   qui	   comporte	   la	   colère	   résultant	   de	   la	  
frustration.	  La	  satisfaction	  pulsionnelle	  renforce	  la	  séparation	  entre	  le	  bébé	  et	  l’objet	  et	  
conduit	   à	   l’objectivation	   de	   l’objet.	   Dès	   lors,	   sur	   le	   versant	   de	   l’élément	   masculin,	  
l’identification	   s’élaborera	   à	   partir	   de	   mécanismes	   mentaux	   complexes	   auxquels	   il	  
faudra	   donner	   le	   temps	   de	   se	   développer	   pour	   trouver	   leur	   place	   dans	   le	   nouvel	  
outillage	  mental	  du	  bébé.	  
	  
Toujours	  à	  propos	  du	  masculin	  et	  du	  féminin,	  Winnicott	  ouvre	  une	  parenthèse	  et	  nous	  
fait	   part	   de	   son	   sentiment	   sur	   la	   tension	   qui	   habite	   Hamlet	   dans	   la	   tragédie	   de	  
Shakespeare.	  A	  ses	  yeux,	  la	  tragédie	  tourne	  essentiellement	  autour	  de	  l’affreux	  dilemme	  
auquel	   Hamlet	   est	   confronté	   et	   auquel	   il	   n’y	   a	   aucune	   solution	   en	   raison	   de	   la	  
dissociation	  qui	  fonctionne	  en	  lui,	  comme	  mécanisme	  de	  défense:	  
«	  On	   aimerait	   voir	   un	   acteur	   jouer	   ce	   rôle	   dans	   cet	   esprit.	   Il	   aurait	   une	   manière	  
particulière	   de	   dire	   le	   premier	   vers	   du	   fameux	  monologue:	   «	  To	   be,	   or	   not	   to	   be…	  »	   il	  
dirait,	  comme	  s’il	  essayait	  d’aller	  au	  fond	  de	  quelque	  chose	  d’insondable,	  «	  To	  be,	  …or….	  »	  
et	   il	   observerait	   là	   une	   pause	   car,	   en	   réalité,	   le	   personnage	   de	  Hamlet	   ne	   connaît	   pas	  
l’alternative.	  L’acteur	  en	  viendrait	   finalement	  au	  second	  terme	  de	   l’opposition,	  dans	  sa	  
banalité:	  «	  …or	  not	  to	  be	  »;	  il	  serait	  alors	  en	  route	  pour	  un	  voyage	  qui	  ne	  peut	  conduire	  
nulle	   part.	   Ici	   Hamlet	   est	   passé	   dans	   l’alternative	   sado-‐masochiste,	   abandonnant	   le	  
thème	   qu’il	   avait	   commencé	   d’aborder.	   Le	   reste	   de	   la	   pièce	   n’est	   qu’une	   longue	  



  194 

élaboration	  du	  problème.	  Je	  veux	  dire	  par	  là	  que	  Hamlet	  paraît	  alors	  en	  quête	  d’un	  autre	  
terme	  à	  opposer	  à	  l’idée	  to	  be.	  Il	  cherche	  le	  moyen	  d’exprimer	  la	  dissociation	  intervenue	  
dans	  sa	  personnalité	  entre	   l’élément	  masculin	  et	   l’élément	  féminin	  qui,	   jusqu’à	   la	  mort	  
de	   son	   père,	   avaient	   coexisté	   harmonieusement,	   n’étant	   que	   des	   aspects	   d’une	  
personnalité	  richement	  douée.	  »	  	  
Pour	  Winnicott,	  ce	  qui	  rend	  le	  soliloque	  de	  Hamlet	  difficile,	  c’est	  que	  Hamlet	   lui-‐même	  
n’a	  pas	  trouvé	  de	  solution	  à	  son	  dilemme	  -‐	  dilemme	  qui	  tient	  dans	  le	  changement	  de	  son	  
état:	  
«	  Si	   l’on	   envisage	   la	   pièce	   sous	   cet	   angle,	   il	   ne	   paraît	   pas	   impossible	   de	   voir	   dans	   le	  
changement	   d’attitude	   de	   Hamlet	   à	   l’égard	   d’Ophélie	   et	   dans	   sa	   cruauté	   envers	   elle	  
l’image	   de	   son	   rejet	   impitoyable	   de	   l’élément	   féminin	   qui	   était	   en	   lui,	   élément	  
maintenant	   clivé	   et	   qu’il	   transmet	   à	   Ophélie.	   C’est	   maintenant	   l’élément	   masculin	  
importun	  qui	  menace	  de	  s’emparer	  de	  sa	  personnalité	  toute	  entière.	  Sa	  cruauté	  envers	  
Ophélie	  peut	  être	  comprise	  comme	  une	  répugnance	  à	  abandonner	  son	  élément	  féminin	  
clivé.	  »	  
	  
«	  La	  mort	  de	   son	  père	  ne	   se	   réduit	  pas	  pour	  Hamlet	   à	  une	  perte	  d’objet,	   ce	  qui	   aurait	  
rendu	   son	   deuil	   possible.	   Elle	   est	   traumatique	   par	   la	   transformation	   inouïe	   dont	   elle	  
ébranle	   son	   organisation	   psychique,	   l’affrontant	   à	   la	   resexualisation	   d’une	   libido	  
homosexuelle	   en	   voie	   de	   renoncement	   ou	   de	   sublimation,	   à	   une	   altération	   de	   son	  
identité	  sexuée.	  Le	  mépris	  dans	  lequel	  il	  tiendra	  désormais	  Ophélie,	  et	  qui	  se	  substitue	  à	  
l’amour	  qu’il	  lui	  portait,	  concerne	  la	  représentation	  projetée	  en	  elle	  d’une	  «	  féminité	  de	  
l’homme	  »,	   marquée	   du	   sceau	   de	   la	   passivité	   et	   de	   la	   menace	   de	   castration,	   féminité	  
honteuse,	   inconciliable	  avec	   les	  couches	  psychiques	  supérieures	  où	  opère	   la	   langue,	  et	  
qui	   est,	   du	   coup,	   condamnée	   à	   l’image.	  Une	   autre	   forme	  de	  désaveu	   intervient	   encore	  
dans	   cette	   scène	   pathétique:	   par	   les	   images	   de	   la	   gestualité,	   Hamlet	   exhibe	   à	   Ophélie	  
combien	   l’occupe	  un	  nouvel	  objet	  d’amour	  son	  père.	   Il	   lui	  signifie,	  par	   là	   la	  rupture	  de	  
leur	  relation…	  »	  6	  

J.C	  Rolland	  
	  
	  
Finalement:	  	  
Selon	  D.W.	  Winnicott,	  l’étude	  de	  l’élément	  féminin	  conduit	  à	  l’être.	  Ce	  qui	  est,	  pour	  lui,	  la	  
seule	   base	   de	   la	   découverte	   du	   soi	   et	   du	   sentiment	   d’exister	   (puis	   à	   partir	   de	   là,	   se	  
constitue	   la	   capacité	   de	   développer	   un	   intérieur,	   d’être	   un	   contenant,	   d’être	   à	   même	  
d’utiliser	   les	  mécanismes	   de	   projection	   et	   d’introjection,	   d’établir	   une	   relation	   avec	   le	  
monde	  en	  termes	  d’introjection	  et	  de	  projection).	  
	  
	  
	  -	  Du	  côté	  de	  Michèle	  Montrelay:	  
	  
M.	  Montrelay,	  psychanalyste,	   est	  d’obédience	   lacanienne.	  A	  partir	  des	  bases	   jetées	  par	  
Winnicott,	  elle	  conduit	  plus	  loin	  la	  réflexion.	  A	  son	  sens,	  en	  effet:	  	  
	  
Les	  femmes	  qui	  portent	  des	  enfants,	  en	  accouchent,	  sont	  programmées	  organiquement	  
et	  psychiquement,	  en	  vue	  du	  retour	  sensoriel,	  affectif	  aux	  premiers	  temps	  de	  la	  vie,	  un	  
retour	  qui	  leur	  permet	  la	  relation	  première	  avec	  le	  petit	  enfant,	  le	  fœtus.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Avant	  d’être	  celui	  qui	  parle	  -‐	  nrf	  -‐	  Gallimard.	  
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Les	  hommes	  sont	   comme	   les	   femmes	   imprégnés	  de	   ce	  «	  féminin	  maternel	  »,	  mais	   leur	  
sexualité,	   la	  question	  de	   leur	  puissance	  (qui	  comprend	   la	  puissance	  sexuelle),	  entraîne	  
un	  refoulement	  différent,	  plus	  radical,	  une	  mise	  en	  jeu	  du	  voir,	  de	  la	  pulsion	  scopique	  qui	  
leur	  est	  nécessaire	  et	  particulier.	  
Il	  faut	  donc	  compter	  avec	  ce	  «	  masculin	  »	  et	  avec	  ce	  «	  féminin	  »	  qui	  sont	  le	  lot	  des	  deux	  
sexes,	  mais	  qui,	  selon	  le	  sexe	  propre,	  se	  vit	  différemment.	  
Toutefois,	   une	   femme	   est	   (sauf	   exceptions)	   plus	   sensible	   à	   l’archaïque.	   Tandis	   qu’un	  
homme	  sait	  souvent	  mieux	  faire	  avec	  la	  logique,	  avec	  les	  jeux	  du	  signifiant.	  Le	  déclic	  du	  
désir	  passant	  (peut-‐être)	  plus	  aisément	  par	  lui.	  
Si	  bien	  que	  conseiller	  à	  quelqu’un,	  s’il	  en	  fait	   la	  demande,	  de	  travailler	  avec	  un	  homme	  
ou	  avec	  une	  femme	  lui	  paraît	  fondé.	  	  
(Nous	  touchons	  ici	  à	   la	  différence	  sexuelle,	   féminin/masculin,	  même	  si	  nous	  ne	  faisons	  
que	  l’effleurer.)	  
	  
M.	  Montrelay7	  aborde	  le	  masculin	  et	  le	  féminin	  à	  partir	  de	  deux	  concept	  clefs:	  	  
l’Ombre	  et	  le	  Nom.	  L’un	  et	  l’autre	  sont	  des	  dons	  faits	  à	  l’enfant	  par	  les	  géniteurs,	  l’un	  et	  
l’autre	  le	  protègent	  en	  séparant.	  Le	  Nom	  permet	  que	  l’enfant	  se	  distingue	  de	  ses	  parents,	  
l’Ombre	  protège	  et	  sépare	  de	  l’ancestral.	  Le	  temps	  où	  ont	  lieu	  ces	  opérations	  est	  celui	  de	  
la	   gestation,	   de	   la	   naissance,	   des	   jours	   qui	   la	   suivent,	   temps	   auquel	   la	  mère	   retourne	  
psychiquement	   et	   charnellement	   à:	   «	  on	   est	   ensemble	   dedans	  ».	   Car	   si	   la	   mère	   porte	  
l’enfant,	  elle	  est	  aussi	  portée.	  Le	  registre	  le	  plus	  archaïque	  de	  l’inconscient,	  sa	  structure	  
singulière,	  sont,	  pour	  la	  psychanalyste,	  à	  penser	  à	  partir	  du	  mot	  «	  deux-‐dans	  ».	  
	  
Il	   existe	   un	   temps	   hors	   temps,	   une	   vie	   à	   la	   fois	   antérieure	   et	   postérieure	   à	   notre	   vie.	  
L’Ombre	  nous	  protège	  de	  ce	  temps-‐là,	  plus	  exactement	  celui	  des	  ancêtres	  abyssal.	  
	  
Des	  affects	  vécus	  par	  ceux	  qui	  nous	  ont	  précédés	  soit	  de	  près	  (nos	  géniteurs)	  soit	  de	  loin	  
(nos	  ancêtres),	  affects	  souvent	  douloureux	  (mais	  pas	  toujours)	  sont	  restés	  dans	  le	  non-‐
dit.	   Échappés	   à	   la	   représentation,	   ils	   n’en	   subsistent	   pas	   moins	   sous	   forme	   d’affects	  
inconscients	   qui	   mobilisent	   tel	   ou	   tel	   lieu	   sensoriel,	   produisent	   tel	   symptôme	   ou	   tel	  
comportement.	  
	  
Comment	   ces	   affects-‐là	   se	   transmettent-‐t-‐ils?	   De	   la	  mère	   à	   enfant.	   D’abord	   lors	   de	   la	  
gestation,	  puis	  pendant	  et	  après	  la	  naissance.	  Cette	  transmission	  traverse	  les	  lignées.	  Ce	  
qui	  suppose	  du	  côté	  de	  la	  mère	  une	  réactivation	  de	  «	  frayages	  »	  relatifs	  à	  sa	  propre	  vie	  
intra-‐utérine	  ou	  néo-‐natale.	  Ces	  «	  frayages	  »	  sensoriels	  couplés	  à	  ceux	  de	  l’enfant	  qu’elle	  
porte,	   qu’elle	   allaite,	   éduque	   -‐	   couplés	   selon	   d’autres	  modes	   également	   entre	   père	   et	  
enfant	   -‐	   font	   trace	   du	   fait	   même	   de	   leur	   différence.	   Par	   la	   suite,	   notamment	   dans	   le	  
transfert	   où	   ces	   couplages	   originaires	   se	   rejouent,	   toutes	   sortes	   d’événements,	   de	  
propos,	   de	   situations	   ordinaires	   ou	   non,	   re-‐suscitent	   non	   pas	   n’importe	   quels	   affects,	  
mais	   ceux	   qui	   réactivent	   ces	   traces.	   Affects	   d’angoisse,	   de	   rage,	   d’abandon,	   de	   toute-‐
puissance,	  de	  joie…	  
	  
Ces	  affects	  qui	  se	  transmettent	  à	  travers	  le	  temps	  constituent	  en	  chacun	  de	  nous,	  tout	  au	  
long	  de	  notre	  existence,	  une	  part	  fondamentale	  de	  l’inconscient.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  La	  portée	  de	  l’ombre	  -‐	  éditions	  des	  crépuscules.	  



  196 

Comment	  cette	  région	  s’organise-‐t-‐elle?	  Comme	  elle	  le	  fut	  lors	  des	  mois	  qui	  ont	  précédé	  
la	   naissance.	   «	  Ignorant	   de	   toute	   coupure	   ou	   de	   fragmentation,	   le	   vécu	   intra-utérin	  
accueille	  les	  stimuli	  sensoriels	  et	  affectifs	  tout	  ensemble.	  »	  A	  propos	  de	  ce	  vécu,	  elle	  parle	  
d’un	  tout-se-tient,	  d’une	  distribution	  en	  continu,	  qu’il	  s’agisse	  de	  bien-‐être,	  de	  panique	  ou	  
des	  tressaillements	  de	  joie	  suscités	  par	  l’intuition	  première	  de	  l’Autre,	  lorsqu’à	  travers	  la	  
voix,	  l’oreille	  reçoit,	  écoute	  la	  musique	  maternelle.	  Mais	  par	  ce	  mot	  tout-‐se-‐tient,	  elle	  ne	  
désigne	  pas	  une	  possible	  conception	  du	  monde,	  ou	  celle	  fusionnelle	  de	  l’amour.	  Elle	  se	  
sert	  de	  cette	  expression	  pour	  désigner	   l’organisation	  psycho-physique	  mise	  en	  place	  au	  
temps	   fœtal,	   puis	   maintenue,	   sans	   cesse	   à	   l’œuvre,	   puisqu’elle	   «	  tient	  »,	   oriente	   les	  
chaînes	   de	   signifiants	   qui	   privées	   d’elle	   partiraient	   en	   tous	   sens.	   Le	   tout-‐se-‐tient	   -‐	   les	  
affects	  qui	   le	  tissent	  -‐	  est	  à	  entendre	  comme	  insécable.	  Ce	  qui	  veut	  dire	  qu’un	  ressenti,	  
quand	  bien	  même	  il	  s’éprouve	  sur	  un	  mode	  précis,	  en	  soulève	  une	  multitude	  qui	  flotte	  
autour	  de	  lui,	  qui	  s’enfonce	  loin,	  infiniment	  loin,	  dans	  le	  temps.	  
	  
Revenons	  maintenant	  au	  concept	  d’Ombre:	  
L’Ombre	   suppose	   l’existence	   d’un	   corps	   qui	   protège	   de	   la	   lumière.	   Lorsqu’il	   s’agit	   de	  
l’inconscient,	   il	   convient,	   pour	  M.	  Montrelay,	   de	   penser	   au	   corps	  maternel.	  Mais	   alors	  
que	  serait	  la	  lumière?	  La	  réponse	  pourrait	  être	  celle-‐ci:	  la	  psychose,	  à	  supposer	  qu’elle	  se	  
vive	  sur	  un	  mode	  absolu,	  est	  une	  lumière	  implacable	  projetée	  sur	  l’ancestral.	  	  
L’inconscient	   est	   alors	   transparent	   à	   son	   héritage.	   Ce	   n’est	   pas	   tant	   ce	   qu’il	   contient	  
d’heureux	  qui	  (notamment	  dans	  la	  cure)	  interpelle,	  mais	  les	  douleurs,	  les	  angoisses,	  les	  
morts	  d’enfant,	  les	  catastrophes,	  les	  incestes,	  tout	  ceci	  hors	  parole,	  figé	  dans	  des	  silences	  
plombés.	  Cet	  héritage,	  s’il	  n’est	  ni	  contenu,	  ni	  «	  traité	  »	  dans	  les	  commencements,	  donne	  
forme	  directement	  à	  nos	  actes	  et	  à	  nos	  pensées.	  Rien,	  alors,	  aucune	  Ombre,	  ne	  nous	  en	  
protège.	  L’identité	  s’y	  anéantit.	  	  
Par	   contre,	   si	   au	   vécu	   sensoriel	   et	   moteur	   de	   l’enfant,	   celui	   de	   sa	   mère	   «	  répond	  »	  
inconsciemment,	  en	   fonction	  des	  mouvements,	  des	  ressentis	  archaïques	   inhérents	  à	  sa	  
propre	   histoire,	   mais	   aussi	   en	   fonction	   de	   son	   statut	   d’être	   parlant,	   alors	   ce	   vécu	  
s’organise	  non	  pas	  seul	  mais	  en	  couplage	  avec	  l’autre.	  «	  L’Ombre,	  c’est	  la	  capacité	  d’une	  
femme	  en	  train	  de	  devenir	  mère	  à	  créer	  ce	  couplage	  sensoriel,	  moteur,	  rythmé	  dont	  elle	  n’a	  
pas	  conscience	  et	  qui	  se	  transmet	  de	  corps	  à	  corps,	  ceci	  dès	  la	  conception,	  par	  l’effet	  d’être	  
deux-dans.	  »	   Ce	   couplage,	   parce	   qu’il	   est	   physique,	   affectif	   et	   non	   représentatif,	   filtre,	  
opacifie,	   organise,	   l’ancestral.	   Une	   mère	   opacifie	   l’ancestral	   parce	   que,	   loin	   de	   le	  
représenter,	  de	  l’éclairer,	  elle	  s’en	  laisse	  affecter,	  et	  ceci	  tout	  en	  participant	  du	  parlêtre.	  
Dans	   une	   photo	   en	   noir	   et	   blanc,	   l’ombre	   fait	   avec	   la	   lumière,	   rendant	   possible	   une	  
image,	  une	  profondeur	  de	  champ.	  De	  même,	  pour	  M.	  Montrelay,	  l’Ombre	  sculpte,	  incarne	  
l’imaginaire	  originel.	  
	  
L’infini	  ancestral	  se	  vit	  au	  présent:	  
«	  Une	   part	   de	   notre	   jouissance	   ignore	   le	   temps	   qui	   passe.	   Elle	   témoigne	   des	   invariants	  
propres	   à	   la	   vie	   fœtale:	   inséparabilité,	   caractère	   immédiat,	   absolu,	   indicible,	   insécable,	  
irreprésentable	  du	  tissu	  sensoriel.	  »	  Ce	  jouir	  constitutif	  de	  l’être,	  partagé	  par	  les	  hommes	  
et	  les	  femmes,	  M.	  Montrelay	  le	  dit	  féminin,	  du	  simple	  fait	  qu’il	  fut	  couplé	  charnellement,	  
psychiquement	  à	  la	  femme	  qui	  nous	  portait.	  
	  
Si	  dans	  le	  champ	  de	  la	  création:	  
Accueillir	   le	  ressenti,	   le	  creuser	  de	  telle	   façon	  qu’il	   libère	   l’héritage	  et	  sa	  poussée,	  sont	  
des	  opérations	  féminines.	  	  



  197 

Se	   retourner	   contre	   le	   sentir,	   le	   mettre	   en	   pièces,	   l’épuiser	   jusqu’à	   ce	   que	   mort	   s’en	  
suive,	  sont	  des	  opérations	  d’ordre	  viril.	  
Il	  y	  a	  aussi:	  
Deux	   mondes,	   deux	   états	   de	   l’inconscient	   qui	   coexistent,	   l’un	   féminin,	   l’autre	   dit	  
«	  phallique	  ».	  Ils	  s’organisent	  si	  différemment	  qu’en	  aucun	  cas	  ils	  ne	  fusionnent:	  l’un	  se	  
soutient	  de	  traces	  (traces	  du	  premier	  sentir,	  antérieures	  au	  langage),	  l’autre	  du	  jeu	  des	  
signifiants.	   Un	   écart	   s’ouvre	   entre	   eux,	   infranchissable,	   mais	   qui	   n’empêche	   pas	  
l’attraction,	  bien	  au	  contraire.	  Tout	  n’est	  pas	  Un,	  mais	  entre	  eux	  un	  trait	  à	   la	   fois	  relie,	  
sépare.	  
	  
	  
Mettre	   à	  distance	   ce	   «	  trop	  de	   corps	  »	   (et	  nous	  ne	  nous	   éloignons	  pas	   là	  du	   travail	   de	  
supervision)	   lié	   au	   corps	  maternel	   archaïque,	   à	   l’emprise	   du	   réel	   est,	   quelque	   soit	   le	  
mode	   d’écoute	   -‐	   sensibilité	   à	   l’archaïque	   ou	   au	   jeu	   des	   signifiants,	   le	   travail	   qui	   est	   à	  
faire.	  Sentir,	  éprouver,	  interpréter,	  et	  trouver	  le	  mot	  qui	  découpe	  et	  emporte	  avec	  lui	  un	  
fragment	  du	  tout-‐se-‐tient.	  Le	  mot	  qui	  laisse	  un	  trou.	  
	  
	  
Pour	   Michèle	   Montrelay,	   c’est	   le	   sens	   de	   la	   sexualité	   «	  sauvage	  »,	   précoce,	   qui	   est	   à	  
oublier	   ou	   à	   refouler,	   et	   «	  cet	   oubli	   constitue	   la	   castration	   symbolique	   de	   la	   femme	  ».	  
Autrement	  dit,	  aux	  représentations	  archaïques	  de	  «	  l’oedipe	  féminin	  »	  vont	  se	  substituer	  
des	   représentants	   tout	   simplement	   oedipiens	   liés	   à	   la	   loi	   et	   aux	   idéaux	   du	   père	   donc	  
phalliques.	   «	  Cette	   substitution	   ne	  mutile	   pas	   la	   femme	  du	   pénis	   qu’elle	   n’a	   jamais	   eu	  
mais	  la	  prive	  du	  sens	  de	  la	  sexualité	  précoce.	  »	  Si	  bien	  que	  c’est	  une	  partie	  de	  la	  féminité	  
que	  la	  femme	  a	  à	  refouler.	  
	  
	  
Le	  féminin	  maternel:	  
	  
	  -	  Une	  mère	  suffisamment	  bonne:	  
	  
Je	  vais	  prendre	  là	  à	  nouveau	  appui	  sur	  le	  travail	  de	  D.W.	  Winnicott8.	  Pour	  lui,	  il	  n’est	  pas	  
possible	   au	   petit	   enfant	   d’aller	   du	   principe	   de	   plaisir	   au	   principe	   de	   réalité,	   hors	   la	  
présence	  d’une	  mère	  suffisamment	  bonne:	  
	  
La	   mère	   suffisamment	   bonne	   est	   celle	   qui	   s’adapte	   activement	   aux	   besoins	   de	   son	  
enfant.	  Elle	   commence,	  donc,	  au	  début,	  par	   témoigner	  d’une	  adaptation	  presque	   totale	  
aux	  besoins	  de	  son	  bébé	  car,	  si	   tel	  n’était	  pas	   le	  cas,	   l’enfant	  ne	  pourrait	  développer	   la	  
capacité	  de	  vivre	  une	  relation	  avec	  la	  réalité	  externe	  ou	  même	  de	  se	  faire	  une	  conception	  
de	  cette	  réalité.	  	  
Avec	  le	  temps,	  cette	  adaptation	  doit	  se	  faire	  de	  moins	  en	  moins	  sentir.	  Si	  la	  diminution	  
est	   fonction	  de	   la	   capacité	   croissante	  qu’acquiert	   l’enfant	  de	   faire	   face	   à	   la	   défaillance	  
maternelle,	  celui-‐ci	  pourra	  effectivement	  bénéficier	  de	  l’expérience	  de	  la	  frustration,	  car	  
une	  adaptation	  incomplète	  aux	  besoins	  rend	  les	  objets	  réels,	  c’est-‐à-‐dire	  aussi	  bien	  haïs	  
qu’aimés.	  	  
Si	  une	  adaptation	  étroite	  aux	  besoins	  de	   l’enfant	  persiste	   trop	   longtemps,	  n’autorisant	  
pas	  une	  décroissance	  naturelle,	  il	  en	  résultera	  une	  perturbation.	  Puisqu’une	  adaptation	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Jeu	  et	  réalité	  L’espace	  potentiel	  -‐	  nrf	  -‐	  Gallimard.	  
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parfaite	  ressort	  de	  la	  magie	  et	  qu’un	  objet	  dont	  le	  comportement	  est	  parfait	  ne	  vaut	  pas	  
plus	  qu’une	  hallucination.	  
	  
«	  Au	   début,	   la	   mère,	   par	   une	   adaptation	   qui	   est	   presque	   de	   100%,	   permet	   au	   bébé	  
d’avoir	  l’illusion	  que	  son	  sein	  à	  elle	  est	  une	  partie	  de	  lui,	  l’enfant.	  Le	  sein	  est	  pour	  ainsi	  
dire	  sous	  le	  contrôle	  magique	  du	  bébé.	  Il	  en	  va	  de	  même	  des	  soins	  en	  général	  pendant	  
les	  périodes	  de	  calme	  alternant	  avec	   les	  périodes	  d’excitation.	  L’omnipotence	  est	  alors	  
presque	   un	   fait	   d’expérience.	   La	   tâche	   ultime	   de	   la	   mère	   est	   de	   désillusionner	  
progressivement	   l’enfant,	  mais	   elle	   ne	   peut	   espérer	   y	   réussir	   que	   si	   elle	   s’est	   d’abord	  
montrée	  capable	  de	  donner	  les	  possibilités	  suffisantes	  d’illusion.	  »	  
	  
	  
	  -	  Le	  visage	  de	  la	  mère,	  un	  miroir?:	  
	  
«	  Avant	  d’être	  celui	  qui	  parle	  l’homme	  est	  un	  voyant.	  Ne	  prenons	  pas	  cet	  «	  avant	  »	  dans	  
son	  acception	   strictement	   temporelle,	   chronologique.	  Certes	   l’infans,	   le	  non-‐parlant,	   le	  
privé	  de	  parole,	  même	  s’il	  baigne,	  à	  peine	  né,	  dans	  le	  langage,	  n’est	  d’abord	  qu’un	  regard.	  
Il	   observe,	   scrute,	   il	   capte	   des	   morceaux	   de	   ce	   qui	   l’entoure,	   il	   touche	   avec	   ses	   yeux	  
comme	  avec	  ses	  mains.	  Cela	  n’en	  fait	  pas	  pour	  autant	  un	  voyant.	  Là	  où	  il	  est	  voyant,	  c’est	  
dans	   ses	   rêves,	   quand	   ses	   yeux	   se	   ferment	   sur	   le	  monde	   extérieur,	   et	  même,	   peut-‐on	  
penser,	   dans	   certaines	   perceptions	   proches	   de	   l’hallucination.	   Freud	   n’a-‐t-‐il	   pas	   parlé	  
d’hallucination	  primitive	  pour	  désigner	  ce	  moment	  où	  l’objet	  (le	  sein?)	  se	  dérobe	  à	  nos	  
prises	  ou,	  plus	  tard,	  quand	  la	  personne	  de	  la	  mère	  s’éloigne,	  disparaît?	  Paradoxalement,	  
l’absence	  se	  convertit	  en	  présence.	  Incessant	  fort	  da:	  tu	  es	  partie,	  tu	  es	  là,	  je	  te	  fais	  être	  
là.	  »9	  

J.B.	  Pontalis	  	  
	  
	  
J’en	  reviens	  une	  dernière	  fois	  à	  D.W.	  Winnicott10,	  selon	  lui:	  
Dans	  le	  développement	  émotionnel	  de	  l’individu,	   le	  précurseur	  du	  miroir,	  c’est	   le	  visage	  
de	  la	  mère.	  
	  
Cela	  débute	  ainsi:	  	  
Un	   bébé	   est	   porté	   et	   traité	   de	   manière	   satisfaisante.	   Cela	   étant	   tenu	   pour	   acquis,	  
l’objet(le	  sein)	  lui	  est	  présenté	  de	  telle	  sorte	  que	  son	  expérience	  légitime	  d’omnipotence	  
ne	  s’en	  trouve	  pas	  violée	  pour	  autant.	  Il	  en	  résulte	  que	  le	  bébé	  est	  alors	  capable	  d’utiliser	  
l’objet	  et	  d’avoir	  le	  sentiment	  que	  cet	  objet	  est	  un	  objet	  subjectif	  que	  lui-‐même	  a	  créé.	  
	  
Puis	  se	  poursuit	  comme	  ceci:	  
Voici	  que	  maintenant,	  à	  un	  moment	  donné,	   le	  bébé	  regarde	  autour	  de	  lui.	  Peut-‐être	  un	  
bébé	   au	   sein	   ne	   regarde-‐t-‐il	   pas	   le	   sein?	   Il	   est	   vraisemblable	   qu’il	   regarde	   le	   visage.	  
Qu’est-‐ce	  que	  le	  bébé	  voit-‐là?	  	  
	  
Et	  se	  conclut	  de	  la	  façon	  suivante:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Avant	  d’être	  celui	  qui	  parle	  -‐	  nrf	  -‐	  Gallimard.	  
10	  Jeu	  et	  réalité	  L’espace	  potentiel	  -‐	  nrf	  -‐	  Gallimard.	  
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Que	  voit	  le	  bébé	  quand	  il	  tourne	  son	  regard	  vers	  le	  visage	  de	  la	  mère?	  Généralement,	  ce	  
qu’il	  voit,	  c’est	  lui-‐même.	  En	  d’autres	  termes,	  la	  mère	  regarde	  le	  bébé	  et	  ce	  que	  son	  visage	  
exprime	  est	  en	  relation	  directe	  avec	  ce	  qu’elle	  voit.	  
	  
Prenant,	  alors	  le	  cas	  du	  bébé	  dont	  la	  mère	  ne	  refléterait	  que	  son	  propre	  état	  d’âme	  ou,	  
pire	  encore,	   la	  rigidité	  de	  ses	  propres	  défenses,	  Winncott	  affirme:	  Nombre	  de	  bébés	  se	  
trouvent	   longtemps	   confrontés	   à	   l’expérience	   de	   ne	   pas	   recevoir	   en	   retour	   ce	   qu’eux-‐
mêmes	   sont	   entrain	   de	   donner.	   Ceux-‐là	   regardent	  mais	   ne	   se	   voient	   pas	   eux-‐mêmes.	  
Certains	  de	   ces	   bébés	  ne	   renoncent	  pas	  pour	   autant	   à	   tout	   espoir;	   ils	   étudient	   et	   font	  
tout	  leur	  possible	  pour	  déceler	  dans	  ce	  qu’ils	  observent	  une	  signification	  qui	  devrait	  s’y	  
trouver,	   si	   seulement	   elle	   pouvait	   être	   ressentie.	   D’autres,	   encore,	   torturés	   par	   une	  
défaillance	   maternelle	   relative,	   étudient	   les	   variations	   du	   visage	   de	   leur	   mère	   pour	  
tenter	  d’en	  prévoir	   l’humeur,	   tout	   comme	  nous	   scrutons	   le	   ciel	  pour	  deviner	   le	   temps	  
qu’il	   va	   faire.	   Ces	   bébés	   apprennent	   rapidement	   à	   faire	   une	   prévision	   qu’on	   pourrait,	  
pour	  eux,	  traduire	  ainsi:	  «	  Mieux	  vaut	  oublier	  l’humeur	  de	  la	  mère,	  être	  spontané.	  Mais	  
dès	   le	  moment	  où	   le	  visage	  de	   la	  mère	  se	   fige	  ou	  que	  son	  humeur	  s’affirme,	  alors	  mes	  
propres	  besoins	  devront	  s’effacer,	  sinon	  ce	  qu’il	  y	  a	  de	  central	  en	  moi	  sera	  atteint.	  »	  
	  
Immédiatement	  au-‐delà,	  dans	  le	  sens	  de	  la	  pathologie:	  
Se	  situe	  une	  faculté	  de	  prévoir	  qui	  est	  précaire	  et	  qui	  force	  le	  bébé	  jusqu’à	  la	  limite	  de	  sa	  
capacité	   à	   tenir	   compte	   des	   événements.	   La	  menace	   d’un	   chaos	   se	   précise	   et	   le	   bébé	  
organise	  son	  retrait	  ou	  ne	  regarde	  rien,	  sinon	  pour	  percevoir,	  et	  cette	  perception	  devient	  
une	   défense.	   Un	   bébé	   ainsi	   traité	   grandit	   en	   se	   posant	   des	   questions	   à	   propos	   des	  
miroirs	  qui	   l’intriguent	  et	  de	  ce	  qu’ils	  offrent.	  Si	   le	  visage	  de	   la	  mère	  ne	  répond	  pas,	   le	  
miroir	   devient	   alors	   une	   chose	   qu’on	   peut	   regarder	  mais	   dans	   lequel	   on	   n’a	   pas	   à	   se	  
regarder.	  
	  
Si	  nous	  revenons	  maintenant	  à	  la	  succession	  naturelle	  des	  événements:	  	  
La	  petite	  fille	  normale,	  quand	  elle	  étudie	  son	  propre	  visage	  dans	  le	  miroir,	  est	  en	  train	  de	  
se	  réassurer,	  parce	  que	  c’est	  l’image	  de	  la	  mère	  qui	  est	  là	  et	  que	  la	  mère	  peut	  la	  voir	  et,	  
enfin,	  que	  la	  mère	  est	  en	  rapport	  avec	  elle.	  	  
	  
En	   lien	   avec	   le	   regard	   du	   bébé	   sur	   le	   visage	   de	   sa	  mère,	  Winnicott	   considère	   ainsi	   la	  
peinture	  de	  Francis	  Bacon:	  
«	  Je	  pense	  à	  cet	  artiste	  de	  notre	  temps,	  exaspérant,	  habile,	  qui	  relève	  un	  défi	  et	  ne	  cesse	  
de	   peindre	   des	   visages	   humains	   déformés.	   Dans	   la	   perspective	   qui	   est	   la	   nôtre,	   ce	  
Francis	  Bacon	  se	  voit	  lui-‐même	  dans	  le	  visage	  de	  sa	  mère,	  mais	  avec	  une	  torsion	  en	  lui	  
ou	  en	  elle,	  qui	  nous	  rend	  fous,	  et	  lui,	  et	  nous.	  Je	  ne	  sais	  rien	  de	  la	  vie	  privée	  de	  ce	  peintre,	  
mais	   si	   je	   l’évoque,	   c’est	   simplement	   parce	   qu’il	   s’impose	   véritablement	   dans	   toute	  
discussion	  actuelle	  concernant	   le	  visage	  et	   le	   soi.	  Les	  visages	  de	  Bacon	  paraissent	   très	  
éloignés	   de	   la	   perception	   du	   réel.	   Bacon,	   regardant	   les	   visages,	   me	   semble	  
douloureusement	  chercher	  à	  être	  vu,	  ce	  qui	  est	  à	  la	  base	  d’un	  regard	  créatif.	  »	  
	  
«	  …regarder	   un	   tableau	   de	  Bacon,	   c’est	   regarder	   dans	   un	  miroir	   et	   y	   voir	   ses	   propres	  
afflictions,	   ses	   propres	   craintes:	   solitudes,	   échecs,	   humiliations,	   vieillesse,	   mort,	  
catastrophes	  innomées	  et	  menaçantes.	  
L’inclination	  avouée	  du	  peintre	  à	  mettre	  ses	  peintures	  sous	  verre	  est	  aussi	  en	  relation	  
avec	  son	  sentiment	  de	  dépendance	  à	  l’égard	  du	  hasard.	  Elle	  est	  due	  au	  fait	  que	  le	  verre	  
place	  la	  peinture	  un	  peu	  en	  retrait	  de	  l’environnement	  (ainsi	  que	  ses	  marguerites	  et	  ses	  



  200 

clôtures	  qui	  séparent	  le	  sujet	  de	  l’environnement	  pictural)	  et	  que	  le	  verre	  protège.	  Mais	  
ce	   qui	   compte	   le	   plus	   ici,	   c’est	   la	   croyance	   que	   le	   jeu	   fortuit	   des	   réfléchissements	   en	  
miroir	  met	   ses	   peintures	   en	   valeur.	   De	   ses	   peintures	   bleu	   foncé,	   en	   particulier,	   je	   l’ai	  
entendu	   dire	   qu’elles	   gagnent	   à	   être	   sous	   verre	   en	   ce	   qu’elles	   permettent	   alors	   au	  
spectateur	  d’y	  voir	  son	  propre	  visage.	  »11	  

John	  Rothenstein	  
	  
	  
	  -‐	  Mères	  et	  filles,	  un	  cadeau	  empoisonné?:	  
	  
 L’empire	  du	  même:	  
	  
La	  mère	  soigne,	  veille,	  surveille,	  cajole,	  nourrit.	  Mais,	  extrême	  complexité	  de	  l’être	  et	  de	  
l’avoir,	   il	   va	   falloir	   à	   l’enfant	   parvenir	   à	   se	   séparer	   d’elle.	   Ceci	   dans	   un	   double	  
mouvement	  de	  la	  mère	  et	  de	  l’enfant,	  impulsé	  par	  la	  mère.	  
	  
Prenant	   appui	   sur	   la	   théorie	   développée	   par	   Mélanie	   Klein,	   Jacqueline	   Rousseau-‐
Dujardin12attire	  notre	  attention	  sur	  l’importance	  de	  la	  représentation	  fantasmatique	  du	  
corps	   intérieur	   de	   la	   mère,	   du	   vécu	   que	   celle-‐ci	   en	   a	   par	   rapport	   à	   son	   enfant,	   des	  
attaques	  imaginaires	  qui	  cherchent	  à	  l’atteindre,	  de	  l’attraction	  qu’il	  peut	  exercer.	  
	  
Pour	  J	  Rousseau-‐Dujardin:	  le	  corps	  de	  la	  mère,	  l’intérieur	  du	  corps,	  le	  sein,	  si	   l’on	  veut,	  
conserve	  un	  rôle	  prééminent	  dans	  les	  représentations	  conscientes	  ou	  non,	  que	  tout	  être	  
humain	   peut	   nourrir	   s’agissant	   de	   son	   origine	   et	   de	   l’origine	   en	   général.	   Dans	   cette	  
région	  gît	  un	  attrait	  et	  un	  danger	  à	  la	  fois,	  susceptibles	  de	  renaître	  à	  toute	  approche.	  
	  
Le	   garçon	   puis	   l’homme	   en	   sont	   -‐	   relativement	   -‐	   protégés	   par	   la	   marque	   de	   leur	  
dissemblance.	   Et	   pourtant	   il	   suffit	   d’entendre	   l’appréhension	   qu’expriment	   certains	  
hommes	  à	  embrasser	  leur	  mère,	  à	  la	  prendre	  tout	  simplement	  par	  le	  bras,	  quel	  que	  soit	  
leur	   âge	   bien	   sûr,	   pour	   percevoir,	   au-‐delà	   d’un	   reliquat	   oedipien,	   une	   réticence	   au	  
contact	  de	  ce	  corps	  qui	  les	  a	  contenus.	  	  
	  
La	   fille,	   elle,	  quoiqu’elle	  en	  ait	  et	  même	  si	   l’un	  des	  motifs	   sensibles	  de	  déplaisir	   réside	  
dans	  le	  fait	  qu’on	  lui	  trouve,	  avec	  sa	  mère,	  une	  ressemblance,	  est	  semblable	  à	  sa	  mère,	  
plus	  proche	  de	  ce	  corps	  qui	  l’attire	  mais	  qu’elle	  redoute.	  Son	  propre	  fantasme	  est	  tout	  à	  
la	  fois	  de	  se	  lover	  dans	  cet	  espace	  de	  chair	  maternel	  en	  même	  temps	  que	  de	  l’anéantir,	  
de	  s’en	  détacher	  sans	  appel.	  Un	  retour	  au	  même	  joint	  à	  une	  fuite	  infinie.	  
	  
Ou	  pour	  le	  dire	  d’une	  autre	  façon:	  
	  
«	  Le	  pire,	  que	  l’on	  puisse	  me	  dire,	  c’est	  que	  je	  ressemble	  de	  plus	  en	  plus	  à	  ma	  mère.	  »	  N’y	  
a-‐t-‐il,	  vraiment,	  là	  qu’une	  simple	  histoire	  de	  ressemblance?	  	  
	  
«	  L’inacceptable	   est	   ailleurs	   [nous	   dit	   Jacques	   André],	   dans	   la	   force	   de	   destin	   d’un	   tel	  
constat.	   Une	   façon	   de	   lui	   imposer	   le	   visage	   de	   sa	  mère,	   le	   visage	   du	   passé,	   comme	   le	  
miroir	   de	   son	   futur.	   Et	   plus	   encore,	   peut-‐être,	   dans	   ce	   sentiment	   d’inéluctable,	   que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Francis	  Bacon,	  Catalogue	  raisonné	  et	  documentation	  -‐	  Alley	  -‐	  1964.	  
12	  Mères	  et	  filles	  La	  menace	  de	  l’identique	  -‐	  puf.	  
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décidément	  rien	  n’y	  fait:	  de	  la	  mère	  à	  la	  fille,	  il	  n’y	  aura	  jamais	  d’histoire	  seulement	  un	  
retour	  au	  même.	  »	  Et	   il	  poursuit:	  «	  A	  noter	  en	  passant	  que	  s’il	   fallait	  s’interroger	  sur	  le	  
parallèle	  masculin	  de	  cette	  hantise,	  ce	  n’est	  pas	  la	  crainte	  symétrique	  pour	  l’homme	  de	  
ressembler	  à	  son	  père	  qu’il	   faudrait	  évoquer	  mais	  bien	  celle,	  autrement	  inquiétante	  de	  
correspondre	  de	  plus	  en	  plus	  à	  l’image	  de	  la	  mère.	  Le	  même	  et	  la	  mère	  ont	  sans	  doute	  
parti	  lié.	  »13	  Nous	  y	  revoilà!	  
	  
 Le	  ravissement	  de	  Lol	  V.	  Stein:	  
	  
Pour	   ce	   qu’il	   en	   est	   de	   la	   ressemblance	   entre	   la	   mère	   et	   la	   fille,	   une	   façon	   extrême	  
d’illustrer	   ces	   propos	   pourrait	   se	   trouver	   dans	   le	   roman	   de	   Marguerite	   Duras,	   Le	  
ravissement	  de	  Lol	  V.	  Stein.	  Dans	  ce	  roman	  Lol	  est	  encore	  pour	  sa	  mère,	  une	  enfant,	  son	  
instrument,	  sa	  chose.	  
	  
L’approche	  qu’en	  fait	  Jacqueline	  Assabgui14	  est,	  en	  partie,	  la	  suivante:	  
L’insensibilité	   de	   Lol,	   son	   anesthésie	   d’affects,	   son	   ravissement	   situent	   l’étendue	   du	  
désastre;	   étendue	   vide	   sans	   dehors	   ni	   dedans,	   sans	   nuit	   ni	   jour,	   hors	   espace,	   hors	  
temps…	  
«	  Ne	  rien	  savoir	  sur	  Lol	  était	  la	  connaître	  déjà.	  »15	  
A	   la	  mère	  de	  Lol,	   il	   n’est	   consacré	  que	  quelques	   lignes	  qui	   suffisent	   cependant	   à	  nous	  
faire	   comprendre	   son	   rôle	   déterminant	   dans	   l’histoire	   de	   sa	   fille.	   Elle	   apparaît,	  
brutalement,	  à	  la	  fin	  du	  bal	  pour	  insulter	  le	  fiancé	  de	  Lol,	  qui	  s’apprête	  à	  partir	  avec	  une	  
autre	   femme.	   Son	   tapage	   la	   rend	   sourde	   au	   cri	   que	   va	   pousser	   sa	   fille	   avant	   de	  
s’évanouir.	  De	  plus	  cette	  intervention	  intempestive	  éloigne	  la	  principale	  intéressée	  de	  la	  
scène,	   l’en	   absente.	   La	  mère	   fait	   ainsi	   écran,	   s’interpose	   entre	   le	   couple	   nouvellement	  
formé	  et	  sa	  fille	  abandonnée.	  Elle	  parle	  à	  la	  place	  de	  son	  enfant,	  c’est	  une	  mère	  bouche-‐
trou.	  La	  suite	  de	  l’histoire	  va	  le	  confirmer.	  Peu	  de	  temps	  après,	  elle	  organise	  le	  mariage	  
de	   sa	   fille	   avec	   un	   passant.	   (!)	   Souhaitant	   faire	   ainsi	   oublier	   à	   celle-‐ci	   ses	   premières	  
fiançailles.	   Elle	   demande	   encore	   aux	   deux	   jeunes	  mariés	   de	   s’installer	   dans	   une	   autre	  
ville,	  de	  sorte	  qu’il	  ne	  soit	  plus	  question	  ni	  du	  passé,	  ni	  de	  la	  nuit	  du	  bal.	  
«	  Ainsi	  Lol	  se	  trouva	  mariée	  sans	  l’avoir	  voulu,	  de	  la	  façon	  qui	  lui	  convenait	  sans	  passer	  par	  
la	  sauvagerie	  d’un	  choix.	  »	  
Elle	  aura	   trois	  enfants	  et	  mènera	  pendant	  dix	  ans	  une	  vie	  quotidienne	  rangée,	  éteinte,	  
faite	  de	  ponctualité,	  d’ordre,	  de	  sommeil,	  une	  vie	  de	  femme	  comme	  les	  autres.	  
«	  Lol	   imitait,	   mais	   qui?	   Les	   autres,	   tous	   les	   autres,	   le	   plus	   grand	   nombre	   possible	   de	  
personnes.	  »	  
«	  Au	  collège…	  il	  manquait	  quelque	  chose	  à	  Lol,	  elle	  était	  déjà	  étrangement	  incomplète.	  Elle	  
était	  une	  merveille	  de	  douceur,	  elle	  changeait	  d’amies,	  elle	  ne	  luttait	  jamais	  contre	  l’ennui,	  
jamais	  une	  larme	  de	  jeune	  fille.	  »	  
Lol	  V.	  Stein	  est	  une	  dormeuse	  debout	  mais	  d’un	  sommeil	  sans	  rêve,	  après	  le	  bal.	  Pendant	  
dix	  ans.	  	  
«	  Ses	  avis	  étaient	  rares,	  ses	  récits,	  inexistants.	  »	  
	  
Le	   fil	   de	   l’histoire	   de	   Lol	   est	   une	   quête	   de	   son	   devenir	   femme.	   Pas	   à	   travers	   ses	  
maternités	   mais	   dans	   son	   insistance	   à	   reconstituer	   la	   scène	   du	   bal	   pour	   retrouver	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Mères	  et	  filles	  La	  menace	  de	  l’identique	  -‐	  puf.	  
14	  La	  portée	  de	  l’Ombre	  -‐	  éditions	  des	  crépuscules.	  
15	  Le	  ravissement	  de	  Lol	  V.	  Stein	  -‐	  Gallimard	  folio.	  
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l’instant	  où	  frappée	  d’immobilité,	  elle	  a	  vu	  entrer	  Anne	  Marie	  Stretter,	  celle	  avec	  laquelle	  
allait	  partir	  son	  fiancé.	  Instant	  inaugural	  du	  déroulement	  du	  roman.	  Anne	  Marie	  Stretter	  
dont	  «	  l’ossature	  est	  admirable	  »,	  se	  découpe,	  noire,	  sur	   la	   lumière	  du	  bal.	  Une	  marque,	  
une	  limite,	  en	  quelque	  sorte,	  qui	  aurait	  pu	  donner	  forme	  ou	  plutôt	  corps	  à	  la	  douleur	  de	  
Lol	  en	  faisant	  d’elle	  une	  partie	  détachée	  de	  sa	  mère.	  
«	  C’est	   l’instant	   précis	   de	   la	   fin	   du	   bal	   qui	   retient	   Lol,	   quand	   l’aurore	   arrive	   avec	   une	  
brutalité	   inouïe	   et	   la	   sépare	  du	   couple	  pour	   toujours…	  Elle	   sourit,	   certes,	   à	   cette	  minute	  
pensée	  de	  sa	  vie.	  Il	  ne	  reste	  de	  cette	  minute	  que	  son	  temps	  pur,	  d’une	  blancheur	  d’os.	  »	  
	  
Dix	   ans	   durant,	   mais	   qui	   n’ont	   pas	   compté,	   Lol	   est	   restée	   suspendue	   à	   ce	   trait,	   à	   ce	  
détachement	   qu’avait	   opéré	   Anne	   Marie	   Stretter.	   De	   retour	   dans	   sa	   ville	   natale,	   elle	  
semble	  se	  remettre	  debout.	  Elle	  ne	  marche	  plus	  comme	  une	  somnambule	  dans	  les	  rues.	  
Elle	   va	   s’acheter	   une	   robe	   blanche,	   se	   parer.	   Puis	   coûte	   que	   coûte,	   elle	   cherche	   à	  
retrouver	  le	  couple	  que	  forme	  son	  amie	  Tatania	  avec	  le	  narrateur	  de	  l’histoire,	  Jacques	  
Hodd.	  Enfin,	  les	  ayant	  retrouvés,	  le	  scénario	  reprend	  au	  point	  même	  où	  il	  s’était	  arrêté	  
dix	  ans	  plus	  tôt	  quand	  elle	  s’était	  évanouie	  devant	  la	  porte	  du	  casino	  par	  où	  disparaissait	  
son	   fiancé	   avec	   Anne	   Marie	   Stretter:	   comme	   il	   y	   a	   dix	   ans,	   elle	   veut	   voir	   les	   amants	  
s’enlacer.	  
	  
Mais	   est-‐ce	   bien	   les	   amants	   qu’elle	   veut	   voir?	   De	   l’avis	   de	   M.	   Montrelay16:	   «	  Lol	   doit	  
regarder,	   non	   les	   amants	   mais	   la	   fenêtre:	   un	   périmètre	   qui	   borde	   un	   vide	   aussi	  
longtemps	   que	   le	   couple	   s’aime.	   Voir	   le	   contour	   qui	   cerne	   l’oubli	   qu’on	   a	   -‐	   et	   surtout	  
qu’elle	  a	  -‐	  d’elle.	  Ce	  contour	  qui	  fait	  trait,	  il	  est	  à	  retracer	  sans	  cesse.	  »	  
	  
Il	  a	  manqué	  à	  Lol	  une	  médiation	  sans	  doute	  maternelle,	  celle	  qui	  tire	  le	  petit	  humain	  de	  
sa	  nuit	  organique,	  celle	  qui	  dans	  notre	  préhistoire,	  permet	  la	  toute	  première	  opération	  
de	  séparation.	  
	  
Toutefois,	   l’histoire	   de	   Lol	   reste	   en	   suspens:	   «	  Avec	   le	   flux	   et	   le	   reflux	   des	  marées,	   la	  
scène	   du	   bal,	   sous	   d’autre	   formes,	   mais	   toujours	   pareilles,	   pourrait	   bien	  
recommencer….	  »17	  
	  
 Virgin	  Suicides:	  
	  
«	  D’où	  peut	  venir	   l’assurance	   [s’interroge	   Jacques	  André]	  que	   la	  naissance	   sépare,	  que	  
l’histoire	   est	   possible	   et	   que	   la	   vie	   ne	   sera	   pas	   simple	   reproduction,	   quand	   le	   même	  
engendre	   le	   même?	   Dans	   l’angoisse	   de	   séparation,	   ce	   n’est	   pas	   les	   apparences,	   la	  
séparation	  qui	  est	  angoissante,	  mais	  son	  impossibilité.	  »18	  Un	  film,	  Virgin	  Suicides,	  traite	  
très	  clairement	  de	  cela.	  
	  
Dans	  son	  film	  Virgin	  Suicides,	  Sofia	  Coppola	  nous	  conte	  la	  courte	  existence	  de	  Lux	  Lisbon	  
qui,	   à	   l’âge	  de	  quinze	  ans,	   décide	  de	  mettre	   fin	   à	   ses	   jours.	   «	  Cela	   commence	   là	  où	   les	  
contes	  de	  fées	  s’achèvent,	  par	  le	  premier	  baiser	  avant	  la	  nuit	  d’amour,	  et	  se	  termine	  par	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  La	  portée	  de	  l’Ombre	  -‐	  éditions	  des	  crépuscules.	  
17	  Jacqueline	  Assabgui	  -‐	  La	  portée	  de	  l’Ombre.	  
18	  Mères	  et	  filles	  La	  menace	  de	  l’identique	  -‐	  puf.	  
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l’enfermement	   dans	   une	   maison	   qui	   ne	   laisse	   plus	   d’autre	   issue	   à	   Lux	   que	   de	  
disparaître.	  »19	  
	  
Lux	   est	   née	   dans	   une	   famille	   stable	   du	  Michigan	   et	   a	   été	   élevée	   avec	   ses	   trois	   sœurs	  
aînées	   par	   un	   père	   professeur	   de	  mathématiques	   et	   une	  mère	   dévouée	   qui	   a	   pris	   en	  
charge	  l’éducation	  de	  ses	  filles,	  «	  the	  girls	  »,	  comme	  elle	  les	  appelle.	  Elles	  sont	  toujours	  
toutes	   les	   quatre	   ensemble,	   ensemble	   à	   la	   maison,	   ensemble	   au	   lycée	   où	   elles	   ne	   se	  
séparent	   jamais	   sauf	  pour	   rejoindre	   chacune	   leur	   classe.	  Ce	   sont	   les	   sœurs	  Lisbon,	   les	  
filles	  du	  prof	  de	  math	  et	  les	  garçons	  les	  regardent	  sans	  oser	  vraiment	  les	  convoiter.	  
	  
Lux	  venait	  de	  rencontrer	  Trip	  Fontaine	  et	  de	  passer	  sa	  première	  soirée	  avec	   lui.	  Cette	  
nuit-‐là,	   après	   la	   fête	   de	   fin	   d’année	   où	   elle	   a	   été	   élue	   reine	   de	   la	   soirée,	   où	   tous	   les	  
regards	  se	  sont	  rivés	  sur	  elle,	  elle	  n’a	  pas	  entendu	  les	  douze	  coups	  de	  minuit.	  Ses	  sœurs	  
l’ont	  attendue	  en	  vain	  dans	  la	  voiture	  devant	  le	  lycée.	  Elle	  a	  tout	  oublié,	  ses	  parents,	  ses	  
sœurs,	  sa	  promesse.	  Elle	  est	  restée	  au	  côté	  de	  Trip,	  elle	  l’a	  suivi	  sur	  la	  pelouse	  de	  foot	  du	  
lycée.	  C’était	  la	  première	  fois	  pour	  elle.	  Après	  l’amour,	  ils	  se	  sont	  endormis	  tous	  les	  deux.	  
Très	  tôt	  le	  matin,	  Lux	  a	  vu	  le	  jour	  se	  lever.	  Lorsqu’elle	  s’est	  tournée	  vers	  Trip,	  encore	  un	  
peu	  ensommeillée,	   elle	  était	   seule	   sur	   la	  pelouse	  dans	   la	   lumière	  de	   l’aube,	   il	  n’y	  avait	  
plus	  personne	  à	  ses	  côtés.	  Le	  jeune	  homme	  était	  parti.	  
	  
Lux	   est	   rentrée	   à	   la	   maison	   chez	   ses	   parents,	   comme	   elle	   aurait	   du	   le	   faire	   avant	  
d’apercevoir	  la	  lumière	  du	  soleil.	  Et	  elle	  a	  reçu	  la	  punition	  qui	  l’attendait.	  Mrs	  Lisbon	  a	  
décidé	  que	  Lux	  ne	  sortirait	  plus	  jamais	  de	  la	  maison,	  même	  pour	  aller	  au	  lycée.	  Et	  que	  ce	  
serait	  la	  même	  chose	  pour	  ses	  sœurs,	  puisque	  «	  les	  règles	  ont	  toujours	  été	  les	  mêmes	  pour	  
les	  cadettes	  que	  pour	  les	  aînées.	  »	  
	  
Quelques	   mois	   plus	   tard,	   Mr	   et	   Mrs	   Lisbon	   se	   réveilleront	   un	   matin	   pour	   découvrir	  
qu’aucune	   de	   leurs	   filles	   n’ouvrira	   plus	   les	   yeux.	   Lux	   et	   ses	   sœurs	   se	   sont	   suicidées	  
toutes	  les	  quatre	  ensemble,	  un	  soir	  d’été	  dans	  la	  maison	  familiale,	  là	  où	  elles	  étaient	  bien	  
en	  sécurité,	  là	  où	  rien	  ne	  pouvait	  leur	  arriver.	  
Les	  sœurs	  Lisbon	  se	  sont	  tuées	  toutes	  ensemble.	  Pas	  une	  n’a	  hésité,	  pas	  une	  n’a	  renoncé.	  
Elles	  n’ont	  pas	  eu	  peur	  et	  elles	  n’ont	  pas	  échoué.	  Elles	  sont	  toutes	  mortes,	  mais	  chacune	  
à	  sa	  façon.	  Et	  si	  chacune	  a	  trouvé	  comment	  s’ôter	  la	  vie,	  à	  sa	  façon,	  c’est	  pour	  dire	  à	  Mrs	  
Lisbon	   que	   lorsqu’on	   devient	   femme,	   on	   ne	   peut	   pas	   être	   comme	   toutes	   les	   autres	   et	  
qu’aucune	  mère	  ne	  peut	  compter	  sur	  «	  ses	  filles	  »	  pour	  combler	  son	  manque	  en	  tant	  que	  
femme.	  
	  
Dans	   le	   petit	   univers	   bien	   organisé	   qu’est	   la	   famille	   Lisbon,	   le	   passage	   de	   l’enfance	   à	  
l’adolescence	  ne	  peut	  s’opérer.	  Les	  filles	  Lisbon	  ne	  parviennent	  pas	  à	  se	  frayer	  une	  voie	  
qui	  les	  conduiraient	  vers	  la	  féminité	  autrement	  qu’en	  s’acheminant	  vers	  la	  mort,	  comme	  
seule	  séparation	  possible	  d’avec	  la	  mère.	  

_____________	  
	  
L’histoire	  de	  Lux,	  c’est	   l’impasse	  d’une	   fille	  qui	  meurt	  de	  ne	  pas	  avoir	  été	  sauvée	  de	   la	  
folie	  maternelle	  par	  un	  père	  qui	  fait	  le	  choix	  de	  n’imposer	  aucune	  loi	  et	  laisse	  ses	  filles	  en	  
pâture	  à	  sa	  femme.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Les	  amoureuses	  voyage	  au	  bout	  de	  la	  féminité	  -‐	  Seuil.	  
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Quelques	   commentaires	   puisés,	   parmi	   d’autres,	   dans	   le	   livre	   de	   Clotilde	   Leguil20	   me	  
permettront	  d’apporter	  un	  autre	  éclairage	  à	  la	  situation:	  
	  
Avant	  de	  se	  suicider,	  Lux	  a	  cherché	  une	  issue	  à	  son	  double	  drame:	  celui	  de	  la	  perte	  de	  sa	  
virginité	  avec	  un	  garçon	  qui	  ne	  l’aimait	  pas,	  celui	  de	  la	  réponse	  asphyxiante	  de	  sa	  mère	  
qui	   décide	   de	   la	   séquestrer.	   Elle	   a	   cherché	   une	   issue	   sans	   pouvoir	   se	   formuler	  
symboliquement	  ce	  qu’elle	  désirait.	  
	  
La	  première	   fois	  a	  été	  une	  perte	  et	  maintenant	  elle	  ne	  sait	  plus	  comment	  retrouver	  ce	  
qu’elle	  a	  perdu,	  ni	  comment	  être	  sans	  ce	  qu’elle	  ne	  retrouvera	  plus.	  
Ne	  sachant	  qui	  elle	  est,	  elle	  cherche	  à	  éprouver	  son	  être	  à	   travers	  des	  actes	  qu’elle	  ne	  
comprend	  pas	  elle-‐même.	  Elle	  donne	  à	  voir	  son	  questionnement	  en	  devenant	  celle	  qui	  
peut	  se	  donner	  à	  tout	  le	  monde	  car	  elle	  n’a	  plus	  rien	  à	  perdre.	  
	  
Bien	   que	   séquestrée	   par	   sa	   mère,	   elle	   parvient	   à	   faire	   savoir	   à	   tous	   les	   hommes	   qui	  
approchent	  de	  la	  maison,	  qu’elle	  dit	  oui	  à	  tout	  le	  monde.	  Et	  c’est	  la	  nuit,	  sur	  le	  toit	  de	  la	  
maison	  familiale,	  qu’elle	  couche	  avec	  n’importe	  qui.	  
	  
Lux	   veut	   que	   tout	   le	   monde	   sache	   que	   Trip	   n’est	   rien	   pour	   elle.	   La	   réponse	   qu’elle	  
formule	  à	   travers	   ses	  aventures	   sexuelles	  ne	   la	   libère	  pas	   cependant	  de	   l’enfer	  de	   son	  
questionnement.	  
	  
Elle	  sait	  qu’elle	  ne	  pourra	  plus	  être	  tout	  ce	  que	  sa	  mère	  veut	  qu’elle	  soit,	  puisqu’elle	  a	  fait	  
l’expérience	  de	  son	  propre	  désir	  d’autre	  chose.	  
	  
Et	  Mrs	  Lisbon	  ne	  sera	  d’aucun	  secours	  à	  Lux	  dans	  son	  questionnement	  sur	  sa	  féminité.	  
Dorénavant	   les	  sœurs	  Lisbon	  sont	  séquestrées	  pour	  que	  plus	   jamais	  aucun	  homme	  ne	  
puisse	  les	  salir	  ni	  leur	  faire	  de	  mal.	  
	  
«	  Mais	  j’étouffe	  ici.	  »	   lui	  dira	  Lux.	  En	  vain.	  Sa	  mère	  n’entend	  plus	  rien.	  «	  Ici,	  vous	  êtes	  en	  
sécurité.	  »	  Mrs	  Lisbon	  répond	  toujours	  à	  toutes	  ses	  filles,	  même	  quand	  elle	  ne	  parle	  qu’à	  
l’une	   d’entre	   elles.	   Ce	   ne	   sont	   pas	   seulement	   «	  Les	   règles	   qui	   sont	   les	   mêmes	   pour	   les	  
cadettes	  que	  pour	  les	  aînées	  »,	  ce	  sont	  aussi	  ses	  paroles,	  ses	  regards,	  qui	  n’ont	  jamais	  été	  
différenciés.	  Parler	  à	  l’une,	  c’est	  parler	  à	  toutes.	  Aucune	  de	  ses	  filles	  n’existent	  pour	  elle	  
comme	  sujet,	  comme	  une	  seule,	  différente	  des	  autres.	  Elles	  ne	  sont	  pas	  séparables	  parce	  
qu’elle	  ne	   les	  conçoit	  pas	  comme	  séparées	  d’elle-‐même.	  Ici	  vous	  êtes	  en	  sécurité	  parce	  
que	  personne	  ne	  peut	  vous	  enlever	  à	  moi.	  
	  
 Une	  danse	  de	  la	  naissance	  impossible?:	  
	  
«	  Que	   l’éventuel	   destin	   d’une	   fille	   soit	   d’être	   le	   phallus	   de	   sa	   mère,	   chaque	   analyste	  
pourrait	  l’illustrer	  à	  partir	  de	  sa	  pratique.	  »21	  
	  
Dans	   son	   livre,	  Le	   corps	   et	   sa	   danse,	   Daniel	   Sibony	   fait	   le	   choix	   d’aborder,	   ce	   possible	  
aspect	  de	  la	  relation	  mère/fille,	  à	  partir	  d’un	  récit	  biblique.	  Celui	  de	  l’histoire	  de	  Salomé	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Les	  amoureuses	  voyage	  au	  bout	  de	  la	  féminité	  -‐	  Seuil.	  
21	  Jacques	  André	  -‐	  Mères	  et	  filles	  La	  menace	  de	  l’identique	  -‐	  puf	  
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et	   d’Hérodiade,	   dans	   lequel	   se	   déchaîne	   la	   conjonction	   des	   haines	   et	   des	   passions	  
maternelles	  et	  filiales.	  
	  
Pour	  mieux	  comprendre	  ce	  dont	  il	  s’agit:	  
Une	  relation	  incestueuse	  du	  second	  type	  est	  à	  l’origine	  du	  drame.	  Salomé	  est	  la	  fille	  de	  
Hérodiade,	   femme	   que	   Hérode,	   le	   tétrarque,	   a	   usurpée	   à	   son	   propre	   frère.	   Hérode	   a	  
enfermé	   Jean-‐Baptiste,	   le	  prophète	  qui	  dénonce	  cette	  union	   incestueuse	  puisqu’il	  n’est	  
pas	   permis	   de	   posséder	   la	   femme	   de	   son	   frère.	   La	   fille	   d’Hérodiade,	   Salomé,	   plait	   à	  
Hérode.	  Au	  cours	  d’un	  festin	  le	  tétrarque	  demande	  à	  Salomé	  de	  danser	  en	  échange	  de	  ce	  
qu’il	   lui	   plaira.	   Et	   Salomé,	   instrumentalisée	   par	   sa	   mère,	   demande	   la	   tête	   de	   Jean-‐
Baptiste	  sur	  un	  plat.	  
	  
D.	  Sibony,	  nous	  présente	  les	  faits	  ainsi:	  	  
C’est	  une	  pure	   jeune	   fille	  qui	  danse	  à	   la	  demande	  de	  sa	  mère.	  Laquelle	  veut	  obtenir	   la	  
tête	   de	   Jean-‐Baptiste.	   La	   castration	   mortelle.	   Hérodiade	   jouit	   de	   châtrer	   son	   homme	  
(Hérode,	   le	   tétrarque),	   et	   d’avoir	   la	   tête	   du	   prophète,	   et	   d’utiliser	   sa	   fille	   comme	  
instrument	  de	  sa	  féminité.	  
	  
	  
Le	  récit	  de	  la	  danse	  de	  Salomé	  sur	  lequel	  il	  s’appuie	  est	  celui	  qu’en	  fait	  Flaubert.	  Le	  voici:	  
	  
«	  Ses	  pieds	  passaient	  l’un	  devant	  l’autre,	  au	  rythme	  de	  la	  flûte	  et	  d’une	  paire	  de	  crotales	  
[percussions].	   Ses	   bras	   arrondis	   appelaient	   quelqu’un;	   qui	   s’enfuyait	   toujours.	   Elle	   le	  
poursuivait	   toujours,	  plus	   légère	  qu’un	  papillon,	  comme	  une	  Psychée	  curieuse,	  comme	  
une	  âme	  vagabonde,	  et	  semblait	  prête	  à	  s’envoler.	  
Les	   sons	   funèbres	  de	   la	   gingras	   [flutte]	   remplacèrent	   les	   crotales.	   L’accablement	   avait	  
suivi	   l’espoir.	  Ses	  attitudes	  exprimaient	  des	  soupirs	  et	   toute	  sa	  personne	  une	   langueur	  
telle	  qu’on	  ne	  savait	  pas	  si	  elle	  pleurait	  un	  Dieu	  ou	  se	  mourrait	  dans	  sa	  caresse.	  
Les	   paupières	   entre-‐closes,	   elle	   se	   tordait	   la	   taille,	   balançait	   son	   ventre	   avec	   des	  
ondulations	  de	  houle,	  faisait	  trembler	  ses	  deux	  seins,	  et	  son	  visage	  demeurait	  immobile,	  
et	   ses	   pieds	   n’arrêtaient	   pas.	   (…)	   Puis	   ce	   fut	   l’emportement	   de	   l’amour	   qui	   veut	   être	  
assouvi.	  (…)	  Elle	  se	  renversait	  de	  tous	  les	  côtés,	  pareille	  à	  une	  fleur	  que	  la	  tempête	  agite.	  
Les	  brillants	  de	  ses	  oreilles	  sautaient,	   l’étoffe	  de	  son	  dos	  chatoyait;	  de	  ses	  bras,	  de	  ses	  
pieds	   jaillissaient	   d’invisibles	   étincelles	   qui	   enflammaient	   les	   hommes.	   Une	   harpe	  
chanta.	  (…)	  Sans	  fléchir	  les	  genoux,	  en	  écartant	  ses	  jambes,	  elle	  se	  courba	  si	  bien	  que	  son	  
menton	  frôlait	  le	  plancher…	  Tous,	  dilatant	  leurs	  narines,	  palpitaient	  de	  convoitise.	  
Ensuite	   elle	   tourna	   autour	   de	   la	   table	   d’Antipas,	   frénétiquement,	   comme	   le	   rhombe	  
[fuseau]	   des	   sorcières	   et	   d’une	   voix	   que	   des	   sanglots	   de	   volupté	   entrecoupaient	   il	   lui	  
disait:	  «	  Viens!	  viens!	  »	  Elle	  tournait	  toujours;	  les	  tympanons	  sonnaient	  à	  éclater,	  la	  foule	  
hurlait.	  Mais	  le	  trétarque	  criait	  plus	  fort:	  «	  Viens!	  viens!	  Tu	  auras	  Capharnaüm!	  la	  plaine	  
de	  Tibérias!	  mes	  citadelles!	  la	  moitié	  de	  mon	  royaume!	  ».	  
(…)	  Elle	  s’arrêta	  brusquement.(…)	  Ses	  lèvres	  étaient	  peintes,	  ses	  sourcils	  très	  noirs,	  ses	  
yeux	   presque	   terribles,	   et	   des	   gouttelettes	   à	   son	   front	   semblaient	   une	   vapeur	   sur	   le	  
marbre	  blanc.	  
Elle	  ne	  parlait	  pas.	  Ils	  se	  regardaient.	  
Un	  claquement	  de	  doigts	  se	  fit	  dans	  la	  tribune.	  Elle	  y	  monta,	  reparut;	  et	  en	  zézayant	  un	  
peu,	  prononça	  ces	  mots,	  d’un	  air	  enfantin:	  
«	  	  Je	  veux	  que	  tu	  me	  donnes	  dans	  un	  plat,	  la	  tête…	  »	  Elle	  avait	  oublié	  le	  nom,	  mais	  reprit	  
en	  souriant:	  «	  La	  tête	  de	  Iaokanann!	  »	  
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Le	  Tétrarque	  s’affaissa	  sur	  lui-‐même,	  écrasé.	  »22	  
	  
	  
Quand	  les	  mères	  forcent	  leurs	  filles	  à	  danser	  pour	  elles,	  à	  leur	  place,	  pour	  se	  voir	  en	  elles	  
à	   nouveau	   jeunes	   et	   séduisantes,	   l’épreuve	   de	   la	   naissance,	   nous	   dit	   D.	   Sibony,	   est	  
comme	   hypothéquée,	   en	   suspens;	   elle	   devient	   une	   substitution.	   Il	   n’y	   a	   plus	   le	  
déchirement	  de	  la	  naissance,	  il	  n’y	  a	  que	  des	  remplacements.	  
	  
La	  danse	  de	  Salomé	  est	  une	  danse	  de	   la	  naissance	   impossible:	  «	  Cette	   fille	  est	  doublée	  
par	   sa	  mère.	   C’est	  une	   femme-‐enfant.	   Et	   son	   impasse	  physique	   se	  paie	  de	   la	   tête	  d’un	  
homme,	  un	  homme	  de	  la	  parole	  et	  de	  l’appel.	  »23	  
Cependant,	  aussi:	  «	  	  (…)	  Pour	  elle-‐même	  Salomé	  danse	  un	  appel:	  l’appel	  vide	  d’un	  corps	  
de	   femme	   qui	   se	   dérobe,	   ou	   de	   la	   femme	   qu’elle	   voudrait	   être	   si	   la	   mère	   la	   laisser	  
passer.	  »	  
	  
	  
Le	  féminin	  sexuel	  et	  érotique:	  
	  
	  -	  Le	  féminin,	  une	  énigme?:	  
	  
«	  «	  Oui,	   le	   sexe	   est	   dangereux,	   et	   le	   désir	   est	   une	  maladie	  mortellement	   transmissible,	  
écrit	   Michel	   Schneider.	   La	   différence	   des	   sexes	   est	   une	   maladie	   incurable	  ».	   (…)	   Les	  
manœuvres	  visant	  à	  abolir	  les	  différences,	  celle	  des	  sexes	  tout	  particulièrement,	  ne	  sont-‐
elles	  pas,	  comme	  l’a	  souligné	  André	  Green,	  les	  niches	  ultimes	  de	  la	  pulsion	  de	  mort	  dans	  
son	  œuvre	  de	  dédifférenciation?	  »24	  
	  
Depuis	   la	   nuit	   des	   temps,	   la	   femme,	   «	  la	   reine	   de	   la	   nuit	  »,	   est	   désignée	   comme	  
dangereuse,	  maléfique...	  	  
	  
«	  C’est	  certainement	  [nous	  dit	  Jacqueline	  Schaeffer]	  la	  dimension	  de	  jouissance	  sexuelle,	  
dans	  ce	  qu’elle	  représente	  d’avidité	  et	  d’effacement	  des	  limites,	  de	  fusion	  et	  de	  confusion	  
des	  zones	  et	  des	  personnes,	  qui	  fonde	  cette	  fascination	  et	  cette	  crainte	  de	  la	  dangerosité	  
de	  la	  femme,	  et	  qui	  origine	  la	  crainte	  d’être	  contaminé.	  »	  
Le	   sexe	   féminin	   est	   tour	   à	   tour	   considéré	   comme	   la	   «	  bête	  »	   ou	   le	   «	  diable	  »,	   le	  
surnaturel,	  l’incompréhensible,	  l’ubris.	  	  
	  
Et	  il	  est	  à	  noter	  que:	  
	  
Les	   hystériques	   de	   conversion	   ont,	   avec	   passion,	   offert	   leur	   masochisme	   à	   toutes	   les	  
accusations	   de	   séduction	   et	   de	   fornication	   avec	   le	  Diable.	   Leurs	   confessions	   devenant	  
d’autant	   plus	   scabreuses,	   licencieuses,	   que	   les	   interrogatoires	   des	   inquisiteurs	   se	  
faisaient	  plus	  cruels	  et	  pressants,	  et	  les	  tortures	  subies	  plus	  raffinées.	  
	  
«	  A	  travers	  leurs	  attaques,	  les	  hystériques	  rejouent,	  reproduisent	  donc,	  sur	  et	  dans	  leur	  
propre	  corps,	  une	  scène	  primitive	  incarnée,	  une	  relation	  de	  possession	  désirée	  par	  leur	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Trois	  Contes	  -‐	  Paris	  Seuil.	  
23	  Le	  Corps	  et	  sa	  danse	  -‐	  Points.	  
24	  Jacqueline	  Schaeffer	  -‐	  Le	  refus	  du	  féminin	  -‐	  puf.	  
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sexe,	  mais	   haïe	   par	   leur	  Moi,	   réalisée	   dans	   un	   corps	   unique	   bisexué,	   dont	   une	   partie	  
masculine	  attaque	  sexuellement	  la	  partie	  féminine.	  
(…)	   Elles	   se	   sont	   rendues	   insupportables,	   obscènes,	   parce	   qu’elles	   se	   livraient	   à	  
l’exhibition	  d’un	  masochisme	  effréné,	  possédées	  à	  travers	  leurs	  symptômes,	  jouissant	  et	  
souffrant	   à	   la	   fois,	   exhibant	   un	   sexe	   qu’il	   ne	   fallait	   pas	   montrer,	   à	   la	   fois	   frigides	   et	  
réclamant	   de	   la	   jouissance.	   Tout	   ce	   spectacle	   s’adressait	   plus	   particulièrement	   à	   des	  
hommes.	  
(…)	   A	   la	   Salpêtrière,	   on	   utilise	   les	   malades	   pour	   des	   démonstrations	   publiques;	   on	  
provoque	   expérimentalement	   des	   attaques	   et	   des	   phénomènes	   de	   conversion	   sous	  
hypnose,	   puis	   on	   les	   supprime.	   Mais	   surtout	   on	   les	   photographie,	   on	   les	   filme	   dans	  
toutes	   les	  attitudes,	  de	  manière	  individuelle	  ou	  collective,	   images	  de	  poses,	  crises,	  cris,	  
contractures,	  hallucinations,	  «	  attitudes	  passionnelles	  »,	  «	  crucifiements	  »,	  «	  extases	  »…	  »	  
	  
Les	   hystériques	   se	   prêtent	   ainsi	   à	   la	   haine	   du	   féminin	   par	   masochisme	   moral.	   Elles	  
exhibent	  leur	  féminin	  tout	  en	  le	  refusant.	  Elles	  se	  maltraitent	  et	  se	  font	  maltraiter.	  
	  
	  
On	  l’aura	  compris,	  donc,	  la	  femme	  est	  dangereuse,	  cependant:	  
	  
Il	  existe	  aussi	  des	  rites	  de	  féminisation	  de	  l’homme	  qui	  peuvent	  être	  interprétés	  comme	  
une	  tentative	  d’abolir	  la	  différence	  des	  sexes.	  
«	  La	  subincision	  qui	  consiste	  à	  pratiquer	  une	  ouverture	  le	  long	  du	  pénis,	  assimilée	  à	  un	  
vagin,	  et	  d’y	  pratiquer	  périodiquement	  des	  saignements,	  assimilés	  à	  des	  règles,	  va	  dans	  
le	   sens	   d’une	   envie	   du	   féminin.	   L’identification	   de	   la	   blessure	   au	   sexe	   féminin	   se	  
retrouve	  dans	  le	  langage	  à	  tous	  les	  niveaux:	  vulve,	  grand	  trou,	  vagin,	  pénis-‐matrice,	  et	  la	  
réouverture	  périodique	  de	  la	  blessure	  est	  dénommée	  «	  la	  menstruation	  de	  l’homme	  ».	  »	  
Mais	   on	  pourrait	   y	   voir	   également	  une	   tentative	  d’amadouer	   la	   terreur	   et	   l’horreur	   du	  
féminin.	   Il	   s’agirait	   alors	   d’assimiler	   le	   féminin	   à	   des	   emblèmes,	   à	   des	   inscriptions	  
corporelles,	  à	  des	  symboles.	  La	  symbolisation	  par	  les	  rites	  serait	  ainsi	  ce	  qui	  permettrait	  
de	   mettre	   à	   distance,	   de	   maîtriser	   ce	   que	   peut	   avoir	   d’insupportable	   le	   côté	  
irreprésentable	  et	  incontrôlable	  de	  l’intérieur	  féminin.	  
	  
	  
«	  Sur	   ma	   table,	   un	   grand	   livre	   consacré	   à	   Bonnard.	   Je	   l’ouvre.	   De	   page	   en	   page,	   j’y	  
découvre	  Marthe.	  J’apprends	  qu’elle	  fut	  cent	  quarante-‐six	  fois	  peinte,	  sept	  cent	  dix-‐sept	  
fois	  croquée	  dans	  ses	  carnets.	   (…)	   Je	  me	  dis	  que	   l’irrésistible	  et	  permanent	  besoin	  que	  
Bonnard	   a	   ressenti	   de	   peindre	  Marthe,	   de	   la	   peindre	   encore	   et	   encore,	   à	   chaque	   fois	  
comme	  pour	  une	  première	  fois,	  de	  la	  peindre	  nue,	  venait	  de	  ce	  que	  même	  toute	  nue,	  il	  ne	  
la	  saisissait	  jamais	  toute;	  la	  boudeuse,	  qui	  fut	  d’ailleurs	  une	  grande	  menteuse	  gardait	  son	  
secret.	  (…)	  Le	  secret	  de	  la	  femme,	  Courbet	  avec	  «	  L’origine	  du	  Monde	  »	  s’en	  est	  approché	  
au	   plus	   près,	   dévoilant,	   exhibant	   au	   premier	   plan,	   ce	   qui,	   avant	   lui,	   n’avait	   jamais	   été	  
montré.	  (…)	  Mais	  il	  ne	  peut	  montrer	  que	  ce	  qui	  se	  voit:	  les	  seins,	  les	  cuisses	  écartées,	  la	  
toison	  noire,	   la	  fente	  du	  sexe.	  Comment	  donner	  à	  voir	   l’invisible?	  Cet	  invisible,	  ce	  n’est	  
pas	  l’intérieur,	  ce	  n’est	  pas	  la	  matrice,	  cette	  chambre	  obscure	  d’où	  nous	  venons.	  Serait-‐ce	  
la	   jouissance	  dont	  nous	  ne	  connaissons	  que	  les	  signes	  extérieurs,	  en	  espérant	  qu’ils	  ne	  
soient	   pas	   feints,	   mais	   que	   nous	   ne	   sommes	   pas	   à	   même	   d’observer	   ni	   de	   peindre.	  
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Étrangement,	  seules	  des	  mystiques	  et	  des	  saintes	  ont	  été	  représentées	  en	  pâmoison	  par	  
les	  peintres…	  »25	  

J.B.	  Pontalis	  
	  
	  
	  -	  Pour	  la	  petite	  fille,	  un	  oedipe	  biface?:	  
	  
Pour	   l’un	   comme	   pour	   l’autre	   sexe,	   l’organisation	   phallique	   est	   un	   passage	   obligé.	   Ce	  
surinvestissement	  narcissique	  du	  pénis	  œuvre	  au	  dégagement	  de	  l’imago	  prégénitale	  et	  
de	   l’emprise	  maternelle.	  Le	  garçon	  peut	  parvenir,	  grâce	  à	  son	  angoisse	  de	  castration,	  à	  
symboliser	   la	   partie	   pour	   le	   tout,	   en	   s’étayant	   sur	   son	   identification	   paternelle.	   Mais	  
comment	   la	   fille	  peut-‐elle	  négocier	  un	  intérieur	  qui	  est	  un	  tout,	  et	  comment	  séparer	   le	  
sien	  de	  celui	  de	  sa	  mère?	  Une	  symbolisation,	  une	  psychisation	  du	  sexe	  féminin	  est-‐elle	  
possible?	  
La	  grande	  découverte	  de	  la	  puberté,	  pour	  les	  deux	  sexes,	  c’est	  celle	  du	  vagin.	  Non	  que	  les	  
petites	   filles	   ignorent	   qu’elles	   ont	   un	   creux,	   ou	   ne	   ressentent	   des	   éprouvés	   sensoriels	  
internes,	  suscités	  par	  des	  émois	  oedipiens,	  et	  bien	  en	  deçà	  par	  les	  traces	  archaïques	  du	  
corps	  à	  corps	  et	  de	  la	  séduction	  de	  la	  mère	  primitive.	  Cependant,	  la	  vraie	  révélation	  du	  
vagin	  érotique,	  celle	  de	  l’érogénéité	  profonde	  de	  cet	  organe	  féminin	  ne	  pourra	  avoir	  lieu	  
que	  dans	  la	  relation	  sexuelle	  de	  jouissance.	  
	  
	  
«	  La	  sexualité	  infantile,	  qui	  n’est	  pas	  celle	  des	  instincts	  mais	  celle	  des	  pulsions	  comprises	  
comme	   des	   constructions	   psychosomatiques,	   toujours	   déjà	   biologie	   et	   sens,	   se	   forme,	  
dès	  l’origine,	  dans	  l’interaction	  du	  nouveau-‐né	  avec	  ses	  deux	  parents,	  et	  sous	  l’emprise	  
de	  la	  séduction	  maternelle.	  »26	  
	  
	  
Face	  à	  l’épreuve	  de	  la	  castration	  qui	  se	  dramatise	  et	  se	  sublime	  chez	  l’homme,	  l’oedipe	  
féminin	   nécessite	   le	   changement	   d’objet	   chez	   la	   femme,	   et	   constitue	   de	   ce	   fait	   une	  
épreuve	  psychique	  particulière.	  
	  
	  
Pour	  Freud:	  
«	  La	  comparaison	  avec	  ce	  qui	  se	  passe	  chez	  le	  garçon	  nous	  dit	  que	  le	  développement	  de	  
la	  petite	  fille	  en	  femme	  normale	  est	  plus	  difficile	  et	  plus	  compliqué	  car	  il	  comporte	  deux	  
tâches	  de	  plus,	  pour	  lesquelles	  le	  développement	  de	  l’homme	  ne	  présente	  pas	  de	  contre	  
partie.	   (…)	   Avec	   l’entrée	   dans	   la	   phase	   phallique,	   les	   différences	   des	   sexes	   s’effacent	  
complètement	  derrière	  leurs	  concordances.	  Il	  nous	  faut	  reconnaître	  que	  la	  petite	  fille	  est	  
un	  petit	  homme.	  Cette	  phase,	  on	   le	  sait,	  est	  caractérisée	  chez	   le	  garçon	  par	   le	   fait	  qu’il	  
sait	  se	  procurer	  des	  sensations	  par	  son	  petit	  pénis	  et	  qu’il	  met	  en	  relation	  l’état	  de	  celui-‐
ci	  avec	  ses	  représentations	  des	  rapports	  sexuels.	  La	  petite	  fille	  fait	  la	  même	  chose	  avec	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Elles	  -‐	  folio.«	  Marthe	  de	  Méligny,	  c’est	  un	  nom	  d’aristocrate,	  un	  nom	  de	  courtisane,	  et	  
ce	   n’est	   pas	   son	   nom	  »	   Guy	   Goffette	   -‐	   Elle,	   par	   bonheur,	   et	   toujours	   nue	   -‐	   folio.Après	  
trente	  deux	   ans	  de	   vie	   commune	   avec	  Marthe,	   Pierre	  Bonnard	   l’épouse	   et	   il	   découvre	  
alors	   le	   pot	   aux	   roses:	  Marthe	   s’appelle	   en	   vérité	  Maria	  Boursin,	   elle	   n’est	   pas	  née	   en	  
Italie	  mais	  en	  France	  dans	  le	  Berry.	  
26	  Julia	  Kristeva	  -‐	  Guerre	  et	  paix	  des	  sexes	  -‐	  hachette.	  
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son	   clitoris	   encore	   plus	   petit.	   Il	   semble	   que,	   chez	   elle,	   tous	   les	   actes	   onanistiques	   se	  
jouent	  sur	  cet	  équivalent	  du	  pénis,	  que	  le	  vagin,	  proprement	  féminin,	  n’ait	  pas	  été	  encore	  
découvert	  par	  les	  deux	  sexes.	  (…)	  Nous	  pouvons	  poser	  que	  dans	  la	  phase	  phallique	  de	  la	  
petite	   fille,	   c’est	   le	   clitoris	   qui	   est	   la	   zone	   érogène	   directrice.	  Mais	   elle	   ne	   doit	   pas	   le	  
rester;	  avec	  l’orientation	  vers	  la	  féminité,	  le	  clitoris	  doit	  céder	  sa	  sensibilité,	  et	  du	  même	  
coup	   son	   importance,	   au	   vagin,	   totalement	   ou	   en	   partie,	   et	   ce	   serait	   là	   une	   des	   deux	  
tâches	   que	   la	   femme	   doit	   résoudre	   par	   son	   développement,	   alors	   que	   l’homme,	   plus	  
heureux,	  n’a	  qu’à	  continuer,	  au	  moment	  de	  la	  maturité	  sexuelle,	  ce	  à	  quoi	  il	  s’était	  déjà	  
exercé	  pendant	  la	  première	  éclosion	  sexuelle.	  	  
(…)	  Le	  premier	  objet	  d’amour	  du	  garçon	  est	  sa	  mère;	  elle	  le	  reste	  aussi	  dans	  la	  formation	  
du	  complexe	  d’oedipe,	  et	  au	  fond,	  pendant	  toute	  sa	  vie.	  Pour	  la	  petite	  fille	  aussi	  la	  mère	  
(…)	   doit	   être	   le	   premier	   objet,	   car	   les	   premiers	   investissements	   se	   produisent	   par	  
étayage	   sur	   la	   satisfaction	   des	   grands	   et	   simples	   besoins	   vitaux	   et	   les	   conditions	   des	  
soins	  données	  aux	  enfants	   sont	   les	  mêmes	  pour	   les	  deux	  sexes.	  Mais	  dans	   la	   situation	  
oedipienne,	   c’est	   le	  père	  qui	  est	  devenu	   l’objet	  d’amour	  de	   la	  petite	   fille,	   et	  nous	  nous	  
attendons	  à	  ce	  que,	  dans	  un	  déroulement	  normal	  du	  développement,	  elle	  trouve	  à	  partir	  
de	  l’objet	  paternel,	  la	  voie	  vers	  le	  choix	  d’objet	  définitif.	  La	  petite	  fille	  doit	  donc,	  avec	  le	  
temps,	  échanger	  zone	  érogène	  et	  objet,	  deux	  choses	  que	  le	  garçon,	  lui	  conserve.	  »27	  
	  
	  
«	  Freud	   dans	   ses	   travaux	   sur	   la	   sexualité	   féminine	   des	   années	   trente,	   et	   après	   lui	   ses	  
successeurs,	   notamment	   les	   psychanalystes	   femmes,	   découvrent	   une	   relation	  
particulière	   de	   la	   petite	   fille,	   à	   sa	  mère,	   adhésive	   et	   intense,	   difficilement	   accessible	   à	  
l’analyse,	  car	  enkystée	  dans	  l’expérience	  sensorielle	  préverbale.	  »28	  

______________	  
	  
-‐	  La	  mère,	  comme	  premier	  objet	  d’amour:	  
	  
S’appuyant,	  pour	  partie,	   sur	   les	   travaux	  de	  Mélanie	  Klein,	   Julia	  Kristeva	  nous	  explique	  
que:	  
	  
Au	  cours	  de	  la	  période	  la	  plus	  archaïque,	  l’enfant	  qui	  se	  laisse	  séduire	  avec	  sa	  peau	  et	  ses	  
cinq	  sens,	  se	  livre	  de	  fait	  avec	  ses	  orifices:	  la	  bouche,	  l’anus,	  et	  le	  vagin	  pour	  la	  petite	  fille.	  
L’enfant	   séduit,	   orificiel,	   effracté	   est	   celui	   qui	   anticipe	   l’être	   pénétré	   de	   la	   femme.	  
Quoique	   passive,	   sa	   sexualité	   n’en	   est	   pas	   moins	   réactive:	   émission	   de	   selles,	  
expressions	  vocales	  et	  gestuelles	  la	  scandent	  agressivement.	  
	  
Chez	   le	   garçon,	   l’excitation	   pénienne	   (renforcée	   ensuite	   à	   la	   phase	   phallique)	   se	  
superpose	   à	   la	   gamme	   complexe	   des	   réactions	   à	   l’effraction-‐séduction	   originaire,	  
laquelle	  structure	  «	  la	  position	  féminine	  »	  du	  sujet	  masculin.	  
	  
Pour	   la	   fille,	   cela	   comporte	   des	   ambiguïtés	   plus	   complexes.	   La	   forte	   mobilisation	  
vaginale-‐cloacale	   du	   corps	   caverneux	   féminin	   ainsi	   que	   l’excitation	   clitoridienne	  
structurent	  d’emblée	  sa	  sexualité	  originelle	  comme	  une	  bisexualité	  psychique:	  à	   la	   fois	  
passive	   et	   active.	   En	   outre,	   l’effraction	   primaire	   des	   orifices	   est	   compensée	   non	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  Nouvelles	  conférences	  d’introduction	  à	  la	  psychanalyse	  -‐	  folio	  essais.	  
28	  Julia	  Kristeva	  -‐	  Guerre	  et	  paix	  des	  sexes	  -‐	  hachette.	  
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seulement	   par	   l’excitation	   clitoridienne,	   mais	   aussi	   par	   l’élaboration	   du	   lien	  
d’introjection-identification	  avec	  l’objet	  aimant-‐et-‐intrusif	  qu’est	  la	  mère.	  
	  
	  
-‐	  Puis	  vient	  pour	  l’infans	  la	  découverte	  de	  l’autre-‐de-‐la	  mère,	  c’est-‐à-‐dire	  le	  père:	  
	  
Florence	  Guignard,	  s’inscrivant,	  elle	  aussi,	  dans	   le	  courant	  kleinien,	  nous	  dit:	  «	  J’insiste	  
sur	  le	  choc	  traumatique,	  que	  constitue	  pour	  l’infans	  la	  prise	  de	  conscience	  de	  la	  sexualité	  
de	  la	  mère	  (…)	  cette	  découverte	  de	  la	  non	  appartenance	  de	  la	  mère	  à	  l’infans.	  »29	  
	  
Et	  néanmoins:	  
C’est	  dans	  cet	  espace	  psychique	  que	  prendra	  naissance	  la	  première	  triangulation.	  C’est	  le	  
lieu	   premier	   du	   désir	   de	   l’Autre,	   de	   l’absence,	   du	   négatif,	   du	   sentiment	   de	   soi	   et	   par	  
conséquent	  de	  toute	  la	  potentialité	  des	  processus	  de	  deuil.	  
Si	  bien	  que:	  
Du	   bon	   établissement	   de	   cet	   espace	   va	   dépendre	   l’équilibre	   économique	   de	   la	  
bisexualité	  psychique	   en	   relation	   avec	   le	   genre	  de	   l’individu,	   dans	   la	   complexité	  quasi	  
immédiate	  des	  processus	  identificatoires	  de	  l’infans,	  à	  la	  mère	  psychiquement	  absente,	  
d’une	  part,	  et	  à	  l’objet	  de	  désir	  -‐	  le	  père-‐	  qui	  occupe	  celle-‐ci,	  d’autre	  part.	  	  
-‐	  Enfin,	  un	  peu	  plus	  tard:	  
	  
L’espace	  de	  jeu	  qui	  va	  progressivement	  s’accroître	  «	  permettra	  à	  l’enfant	  de	  transposer	  
ses	   désirs	   sur	   un	   plan	   symbolique,	   utilisant	   toute	   la	   souplesse	   imaginative	   de	   cet	   âge	  
d’or	  de	  l’enfance	  pour	  exercer	  l’immense	  champ	  de	  la	  symbolisation,	  pierre	  de	  touche	  de	  
la	   pensée	   humaine.	   Il	   n’est	   pas	   rare	   de	   voir	   des	   petits	   garçons	   de	   deux-‐trois	   ans	   se	  
promener	   fièrement	   avec	   un	   coussin	   sur	   le	   ventre,	   jouant	   la	   grossesse,	   et	   des	   petites	  
filles	  tenter	  d’uriner	  debout	  comme	  un	  garçon.	  »	  30	  

______________	  
	  
Comment	  la	  petite	  fille	  poursuivra-‐t-‐elle	  son	  évolution	  pour	  devenir	  femme	  et	  mère?	  
	  
J’en	  reviens,	  à	  présent,	  à	  Julia	  Kristeva31:	  
	  
D’une	  part,	  souligne-‐elle,	  comme	  tout	  sujet	  de	  la	  parole,	  de	  la	  pensée	  et	  de	  la	  loi,	  la	  fille	  
s’identifie	   au	   phallus	   et	   au	   père	   qui	   en	   est	   le	   représentant.	   Au	   cœur	  de	   cette	   position	  
phallique	   où	   elle	   est	   être	   parlant	   selon	   la	   loi,	   la	   fille	   est	   cependant	   désavantagée.	  
Dévalorisée	   par	   son	   absence	   de	   pénis,	   elle	   se	   replie	   sur	   une	   position	   réceptive	   pour	  
devenir	  l’objet	  du	  père.	  Elle	  désire	  recevoir	  le	  pénis	  et	  obtenir	  un	  enfant	  de	  lui.	  
	  
Selon	  Freud:	  
«	  Le	  désir	  avec	  lequel	  la	  petite	  fille	  se	  tourne	  vers	  son	  père	  est	  sans	  doute,	  initialement,	  
le	  désir	  du	  pénis,	  dont	  la	  mère	  l’a	  frustrée	  et	  qu’elle	  attend	  maintenant	  du	  père.	  Mais	  la	  
situation	  féminine	  ne	  se	  trouve	  instaurée	  que	  lorsque	  le	  désir	  du	  pénis	  est	  remplacé	  par	  
celui	   de	   l’enfant,	   lorsque	   par	   conséquent,	   selon	   une	   vieille	   équivalence	   symbolique,	  
l’enfant	  vient	  à	  la	  place	  du	  pénis.	  Il	  ne	  nous	  échappe	  pas	  que	  la	  petite	  fille	  a	  déjà	  désiré	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Actualité	  de	  l’Œdipe.	  (collectif)	  -‐	  puf.	  
30	  Florence	  Guignard	  -‐	  Guerre	  et	  paix	  des	  sexes	  -‐	  hachette.	  
31	  Guerre	  et	  paix	  des	  sexes	  -‐	  hachette.	  
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un	  enfant	  auparavant	  (…);	  c’était,	  en	  effet,	  le	  sens	  de	  son	  jeu	  avec	  des	  poupées.	  Mais	  ce	  
jeu	  n’était	  pas,	  en	  fait,	  l’expression	  de	  sa	  féminité,	  il	  servait	  à	  l’identification	  avec	  la	  mère	  
dans	  l’intention	  de	  remplacer	  la	  passivité	  par	  l’activité.	  Elle	  jouait	  la	  mère	  et	  la	  poupée	  
était	  elle-‐même;	  (…)	  Ce	  n’est	  qu’avec	  l’apparition	  du	  désir	  du	  pénis	  que	  l’enfant	  poupée	  
devient	  un	  enfant	  du	  père	  et,	  à	  partir	  de	  ce	  moment	   là,	   le	  but	  du	  désir	   féminin	   le	  plus	  
fort.	  
(…)	  Avec	  le	  transfert	  du	  désir	  de	  l’enfant-‐pénis	  sur	  le	  père,	  la	  petite	  fille	  est	  entrée	  dans	  
la	  situation	  du	  complexe	  d’oedipe.	  »32	  
	  
«	  Tout	  le	  monde	  a	  pu	  observer	  l’incroyable	  panoplie	  de	  charme	  et	  de	  séduction	  qu’une	  
petite	  fille	  de	  quatre	  à	  six	  ans	  est	  en	  mesure	  de	  déployer	  pour	  monter	  à	  l’assaut	  de	  son	  
père.	   Elle	   agira	   en	   toute	   confiance,	   dans	   la	  mesure	   où	   elle	   se	   sentira	   protégée	   par	   la	  
réalité	  de	   la	  présence	  de	  sa	  mère,	  et	  par	   la	  santé	  mentale	  d’un	  père	  qui	  n’abusera	  pas	  
d’une	   telle	   situation.	   Durant	   cette	   période	   oedipienne,	   elle	   s’entraînera	   avant	   tout	   à	  
devenir	   femme	   avec	   son	   objet	   d’amour	   oedipien,	   reléguant	   au	   second	   plan	   ses	  
identifications	  à	  son	  devenir	  mère.	  »33	  
Me	  voilà	  en	  quelque	  sorte	   revenue	  à	  mon	  point	  de	  départ,	   la	  boucle	  est	  pratiquement	  
bouclée.	  Je	  voudrais	  cependant	  encore	  évoquer	  une	  dernière	  figure,	  celle	  de	  la	  Gradiva.	  
	  
	  
	  -	  Gradiva	  et	  les	  figures	  du	  féminin:	  
	  
En	   1903,	   paraît	   le	   texte	   de	   Jensen,	  Gradiva,	   fantaisie	   pompéienne,	   signalée	   par	   Jung	   à	  
Freud,	  qui	  le	  lit	  aussitôt.	  
	  
«	  A	  quoi	  tient	  le	  charme	  de	  la	  Gradiva?	  Déjà	  une	  hésitation	  pointe	  quand	  on	  écrit	  ce	  mot	  
«	  Gradiva	  ».	  Que	  désigne-‐t-‐il	  au	  juste?	  Le	  récit	  de	  Jensen	  ou	  celui	  de	  Freud,	  qui	  redouble	  
le	  premier	  plus	  qu’il	  ne	  l’interprète?	  Le	  marbre	  du	  musée	  Chiaramonti?	  Le	  fantôme	  que	  
poursuit	   un	   jeune	   homme	   qu’effraient	   les	   femmes	   de	   chair,	   ou	   Zoé	   Bertgang	   dont	   le	  
prénom	  signifie	  «	  vie	  »?	  »34	  
	  
Dans	  le	  livre	  de	  Jensen:	  
Norbert	   Hanold,	   jeune	   archéologue,	   est	   un	   homme	   renfermé.	   Il	   a	   refoulé	   le	   souvenir	  
d’une	   jeune	   fille,	  Zoé	  Bertgang,	  auprès	  de	  qui	   il	   a	  grandi	  et,	  qu’enfant,	   il	   a	   tendrement	  
aimée.	  Visitant	  une	  collection	  d’antiquités,	  à	  Rome,	  il	  tombe	  en	  arrêt	  devant	  un	  bas	  relief	  
qui	  représente	  une	  ravissante	  jeune	  femme,	  marchant	  d’un	  pas	  très	  particulier.	  Il	  décide	  
alors	  d’accrocher	  un	  moulage	  de	  ce	  bas	   relief	  à	  une	  place	  privilégié	  sur	   le	  mur	  de	  son	  
bureau.	  
	  
«	  C’était	  à	  peu	  près	  au	  tiers	  de	  la	  grandeur	  nature,	  le	  portrait	  en	  pied	  d’un	  être	  féminin	  
saisi	  en	  train	  de	  marcher,	  encore	  jeune,	  déjà	  sorti	  de	  l’enfance	  mais	  qui	  toutefois	  n’était	  
pas	  une	  femme	  (…).	  Elle	  ne	  rappelait	  en	  rien	  les	  multiples	  bas-‐reliefs	  de	  Vénus,	  de	  Diane	  
ou	   des	   autres	   déesses	   de	   l’Olympe,	   sans	   représenter	   pour	   autant	   une	   psyché	   ou	   une	  
nymphe.	  Il	  y	  avait	  en	  elle	  (…)	  quelque	  chose	  de	  l’humanité	  de	  tous	  les	  jours	  (…),	  comme	  
si,	   là	  où	  de	  nos	   jours	  nous	  crayonnons	  une	  esquisse	  sur	  une	   feuille	  de	  papier,	   l’artiste	  
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l’avait	  en	  pleine	  rue	  prise	  sur	  le	  vif	  au	  passage	  et	  fixée	  à	  toute	  allure	  dans	  une	  ébauche	  
de	   terre	   glaise.	   Elle	   paraissait	   grande	   et	   svelte;	   ses	   cheveux	   en	   légères	   ondulations	  
étaient	   quasi	   entièrement	   recouverts	   d’un	   fichu	   (…);	   dans	   la	   finesse	   des	   traits	  
s’exprimait	  une	  sereine	  indifférence	  à	  l’égard	  de	  ce	  qui	  se	  passait	  tout	  autour,	  l’œil	  dirigé	  
tranquillement	  droit	  devant	  lui	  révélait	  en	  même	  temps	  une	  réelle	  aptitude	  à	  bien	  voir	  
les	   choses	   et	   un	  paisible	   repliement	   sur	   ses	   pensées.(…)	  Elle	   possédait	   quelque	   chose	  
qu’on	  ne	  rencontre	  pas	  souvent	  dans	  les	  statues	  antiques,	  une	  grâce	  naturelle	  et	  simple	  
de	   jeune	   fille,	   d’où	   venait	   cette	   impression	   qu’elle	   débordait	   de	   vie.	   (…)	   La	   tête	  
légèrement	   penchée	   en	   avant,	   elle	   tenait	   un	   peu	   remontée	   de	   la	  main	   gauche	   la	   robe	  
dont	   les	   extraordinaires	   petits	   plis	   ruisselaient	   sur	   elle	   depuis	   la	   nuque	   jusqu’aux	  
chevilles,	  en	  sorte	  qu’on	  apercevait	  ses	  petits	  pieds	  chaussés	  de	  sandales.	  Le	  gauche	  était	  
déjà	  avancé	  et	   le	  droit,	  se	  disposant	  à	   le	  suivre,	  ne	  touchait	  plus	  guère	   le	  sol	  que	  de	   la	  
pointe	  des	  orteils	  tandis	  que	  la	  plante	  et	  le	  talon	  se	  dressaient	  presque	  à	  la	  verticale.	  Ce	  
mouvement	   suscitait	   une	  double	   impression:	   l’aisance	   légère	  de	   la	   femme	  qui	  marche	  
d’un	   pas	   vif,	   et	   parallèlement	   l’air	   assuré	   que	   donne	   un	   esprit	   au	   repos.	   Sa	   grâce	  
particulière,	  elle	  la	  tirait	  de	  cette	  façon	  de	  planer	  au-‐dessus	  du	  sol	  tout	  en	  le	  foulant	  avec	  
fermeté.	  	  
(…)	  Pour	  donner	  un	  nom	  à	  l’effigie,	  il	   l’avait	  appelée	  dans	  son	  for	  intérieur	  «	  Gradiva	  »,	  
«	  celle	   qui	   marche	   en	   avant	  »;	   en	   réalité,	   c’était	   là	   un	   surnom	   que	   les	   poètes	   anciens	  
réservaient	  exclusivement	  à	  Mars	  Gradivus,	   le	  dieu	  de	   la	  guerre	   s’élançant	  au	   combat,	  
mais	  il	  semblait	  à	  Norbert	  caractériser	  au	  mieux	  le	  maintien	  et	  le	  mouvement	  de	  la	  jeune	  
fille.	  »35	  
	  
A	   la	   suite	   d’un	   cauchemar,	   où	   il	   voit	   Gradiva	   le	   jour	   de	   l’anéantissement	   de	   Pompéi,	  
Norbert,	  poussé	  par	  d’obscurs	  pressentiments	  et	  d’inexplicables	  obsessions,	  se	  retrouve	  
à	  Pompéi	  où	  il	  rencontre	  Gradiva.	  Celle-‐ci,	  pure	  réalité,	  a	  les	  traits	  de	  son	  amie	  d’enfance.	  
	  
	  
«	  Comment	  ne	  pas	  percevoir	  [nous	  dit	  Jacqueline	  Schaeffer],	  à	  travers	  les	  fantasmes	  de	  
Norbert,	   jeune	   homme,	   et	   ses	   investigations,	   au-‐delà	   des	   souvenirs	   enfouis,	   toute	   une	  
activité	  fantasmatique	  issue	  de	  sa	  sexualité	  infantile,	  à	  savoir	  les	  questions	  qu’il	  se	  pose	  
concernant	  la	  différence	  des	  sexes,	  l’essence	  corporelle	  de	  Gradiva,	  et	  les	  craintes	  liées	  à	  
son	  angoisse	  de	  castration?	  »36	  
	  
En	  témoignent	  d’abord:	  
Le	  fait	  qu’il	  donne	  à	  Gradiva	  le	  nom	  féminisé	  d’un	  dieu	  de	  la	  guerre	  et	  la	  description	  qu’il	  
fait	   d’elle,	   de	   son	   pied	   qui	   dans	   la	   démarche	   s’élève,	   s’érige.	   Autant	   de	   caractères	   qui	  
sont	  d’ordre	  phallique	  et	  qui	  donnent	  à	  penser	  que	  l’angoisse	  de	  Norbert	  concernant	  la	  
différence	  des	  sexes	  le	  conduit	  d’abord	  à	  un	  déni.	  
	  
De	  plus,	  par	  la	  suite,	  parvenu	  à	  Pompéi,	  dans	  un	  rêve:	  
Norbert	  voit	  Gradiva,	  assise,	  qui	   fait	  d’un	  brin	  d’herbe	  un	  nœud	  coulant	  pour	  capturer	  
un	  lézard,	  et	  il	  ne	  s’éveille	  que	  grâce	  à	  une	  seconde	  image	  qui	  met	  fin	  au	  rêve:	  celle	  d’un	  
oiseau	  qui	  pousse	  un	  cri	  bref	  semblable	  à	  un	  éclat	  de	  rire	  et	  qui	  s’envole	  emportant	   le	  
lézard	  dans	  son	  bec.	  
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Si	   bien	   que	   Gradiva	   apparaît,	   ainsi,	   non	   seulement:	   «	  comme	   une	   représentation	  
phallique,	  mais	  aussi	  comme	  la	  projection	  d’une	  image	  castratrice,	  menaçant	  de	  capturer	  
le	  lézard	  pénis	  dans	  le	  piège	  de	  son	  propre	  sexe.	  »	  
	  
Et	  c’est:	  
En	   raison	   de	   cette	   angoisse	   de	   castration	   et	   de	   sa	   peur	   de	   la	   femme,	   qui	   séduit	   et	  
capture,	   que	   Norbert	   va	   refouler	   son	   amour	   d’enfance	   et	   fuir	   sa	   ville	   natale	   où	   la	  
proximité	  de	  Zoé	  se	  fait	  sentir.	  
	  
La	   question	   «	  Gradiva	   est-‐elle	   ou	   non	   vivante,	   est-‐elle	   un	   être	   réel	   ou	   un	   fantôme?	  »	  
reproduirait	  alors	  la	  question	  angoissante	  de	  la	  phase	  phallique:	  Zoé	  a-‐t-‐elle	  ou	  non	  un	  
pénis?	  
	  
S’appuyant	   sur	   l’hypothèse	   de	   Serge	   Viderman36,	   selon	   laquelle:	   ce	   qui	   constitue	   une	  
menace	   pour	   le	   pénis	   de	   Norbert,	   c’est	   que	   Gradiva	   représente	   non	   pas	   la	   femme	  
phallique	  ou	  châtrée,	  elle	  est	  à	  la	  fois	  phallique	  et	  châtrée;	  Jacqueline	  Schaeffer	  souligne	  
que	  dans	  la	  logique	  de	  non-‐contradiction	  des	  processus	  primaires:	  
Dans	   sa	   relation	   à	   la	   bisexualité,	   le	   fantasme	   de	   Norbert	   oscille	   entre	   une	   Gradiva	  
castratrice	  et	  châtrée,	  de	  même	  qu’entre	  ses	  propres	  positions	  masochique	  et	  sadique.	  
	  
Finalement,	  cependant:	  
Norbert	   va	   pouvoir	   triompher	   de	   cette	   double	   angoisse,	   par	   le	   fantasme	   d’une	   scène	  
primitive,	  c’est-‐à-‐dire	  en	  imaginant	  un	  rival	  auprès	  de	  Gradiva.	  
Dépassant	  ainsi	  ses	  peurs,	  il	  conquiert	  Zoé.	  Sa	  Gradiva	  est	  aussi	  avisée	  que	  belle,	  Zoé	  la	  
source	  de	  son	  désarroi,	  devient	  l’agent	  de	  sa	  guérison.	  
	  
«	  Gradiva,	  celle	  qui	  avance,	  tel	   le	  dieu	  Mars	  gravidus	  allant	  au	  combat,	  mais	  c’est	   ici	  au	  
combat	  de	  l’amour.	  Et	  Gradiva	  rediviva,	  celle	  qui	  revit	  et	  va	  donner	  vie,	  forme,	  objet	  au	  
désir.	  »37	  
	  
	  
En	  conclusion:	  
	  
«	  Être	  une	  femme.	  Être	  une	  mère.	  Être	  une	  fille	  et	  devenir	  femme.	  Le	  féminin!	  Comment	  
se	  transmet-‐il,	  ce	  féminin?	  De	  femme	  à	  femme,	  de	  mère	  à	  fille?	  »	  
Je	  ne	  suis	  pas	  parvenue	  à	  résoudre	  cette	  énigme.	  Je	  ne	  crois	  pas,	  d’ailleurs,	  que	  cela	  soit	  
possible.	  Je	  n’ai	  pu	  seulement	  que	  tenter	  d’en	  démontrer	  la	  complexité.	  	  
	  
Reste	  également	  entière	  une	  autre	  interrogation.	  De	  loin	  en	  loin,	  elle	  est	  perceptible	  et	  
court	   dans	   cet	   écrit.	   Avant	   de	   le	   clore	   tout	   à	   fait	   peut-‐être	   puis-‐je	  m’arrêter	   quelques	  
instants	   dessus:	   «	  Le	   féminin,	   j’ai	   cherché	   à	   m’en	   approcher	   au	   travers	   de	   sa	  
transmission	  de	  femme	  à	  femme,	  de	  mère	  à	  fille.	  C’est	  la	  voie	  que	  j’ai	  choisie	  et	  elle	  m’a	  
conduite	   à	   l’endroit	   que	   l’on	   sait.	   Mais	   peut-‐on	   davantage	   imaginer,	   envisager,	   de	   le	  
définir	  en	  le	  comparant	  au	  masculin?	  »	  Pas	  simple,	  pas	  évident,	  cela	  non	  plus!	  
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Une	  première	  ébauche	  de	  réponse	  pourrait	  se	  concevoir	  dans	  cette	  assertion	  de	  Jacques	  
André:	  	  
«	  Qu’est-‐ce	  qui	   fait	   la	  différence	  des	  sexes?	  Les	  deux	  réponses,	  phallique	  et	  maternelle,	  
sont	  par	  essence	  simplificatrices:	  l’avoir	  ou	  pas	  /	  enfanter	  ou	  non.	  Dans	  les	  deux	  cas	  de	  
figure,	   nulle	   différence	   des	   sexes	  mais	   un	   sexe	   qui	   fait	   la	   différence.	   Fantasme	   contre	  
fantasme,	  phallocentrisme	  contre	  gynocentrisme.	  Ce	  qui	  s’efface,	  se	  refoule,	  dans	  ce	  type	  
d’énoncés	  est	  l’altérité	  d’un	  sexe	  pour	  l’autre.	  Quelles	  que	  soient	  les	  critiques	  adressées	  
à	   la	   thèse	   de	   Freud,	   celle-‐ci	   conserve	   pourtant	   au	  moins	   une	   trace	   de	   cette	   altérité,	   à	  
travers	   l’idée	  toujours	  maintenue	  d’une	  dissymétrie	  du	  masculin	  et	  du	   féminin.	   (…)	  La	  
logique	  binaire,	  phallique	  ou	  procréative,	  est	  une	  tentative	  de	  réduire	  l’autre	  au	  même	  -‐	  
que	   l’on	   a	   ou	   pas.	   Phallocentrisme	   comme	   gynocentrisme	   sont	   des	   symbolisations	  
tardives,	  deux	  façons,	  homogènes	  au	  procès	  de	  la	  connaissance,	  de	  ramener	  l’inconnu	  au	  
connu,	   de	   transformer,	   conformément	   au	   refoulement,	   l’autre	   du	   sexe	   en	   un	   simple	  
négatif.	  »38	  
	  
Une	  seconde	  ébauche	  de	  réponse	  pourrait,	  elle,	  se	  trouver	  chez	  Paul	  Laurent	  Assoun:	  
	  
Que	  l’espèce	  humaine	  se	  compose	  de	  deux	  genres	  ou	  de	  deux	  moitiés	  n’est	  pas	  qu’un	  lieu	  
commun,	  c’est-‐ce	  qui	  va	  de	  soi	  depuis	  l’enfance.	  	  
S’appuyant	   sur	   Freud:	   «	  Si,	   en	   renonçant	   à	  notre	   corporéité,	   comme	  êtres	   simplement	  
pensants,	  venant	  en	  quelque	  sorte	  d’une	  autre	  planète,	  nous	  pouvions	  voir	  les	  choses	  de	  
cette	  terre	  avec	  fraîcheur,	  rien	  ne	  frapperait	  plus	  notre	  attention	  que	  l’existence	  de	  deux	  
sexes	  parmi	  les	  hommes,	  qui,	  par	  ailleurs	  si	  identiques	  entre	  eux,	  montrent	  néanmoins	  
leur	  diversité	  par	  les	  signes	  les	  plus	  extérieurs	  »,	  Paul	  Laurent	  Assoun	  affirme:	  «	  	   Il	  y	  a	  
certes	  une	  évidence	  de	  la	  différence	  sexuelle,	  tel	  il	  fait	  jour.	  »39	  
	  
Il	  suffit,	  c’est	  vrai,	  d’ouvrir	  les	  yeux	  mais	  la	  différence	  ne	  fait	  pas	  que	  se	  voir:	  elle	  se	  dit,	  
mieux	   elle	   se	   conjugue.	   Elle	   se	  marque	   dans	   l’usage	   de	   la	   langue	   au	  moyen	   du	   genre.	  
Cependant	   dès	   que	   l’on	   touche	   à	   la	   psyché,	   il	   y	   a	   comme	   un	   malaise.	   Celui	   que	   la	  
psychanalyse	  assume	  et	  élabore.	  	  
	  
En	   premier	   lieu	   (nous	   dit	   Paul	   Laurent	   Assoun),	   il	   y	   a	   ce	   que	   l’on	   appelle	   la	  
«	  bisexualité	  »:	  
	  La	  bisexualité,	  c’est	  montrer	  que,	  si	  l’anatomie	  est	  le	  destin	  (scellé	  par	  la	  morphologie	  et	  
la	  génétique),	  le	  sujet,	  de	  part	  et	  d’autre	  de	  la	  barrière	  sexuelle	  organique,	  a	  à	  rejoindre	  
sa	  position	  sexuée	  psychique	  ou	  symbolique.	  Cela	  se	  fait	  par	  le	   jeu	  de	  l’identification	  et	  
du	  fantasme	  -‐	  selon	  la	  logique	  oedipienne.	  
	  
Puis,	  en	  second	  lieu,	  il	  y	  a	  ce	  que	  l’on	  appelle	  la	  castration:	  	  
«	  Masculin	  »	  et	  «	  féminin	  »	  font	  écho	  à	  l’alternative	  «	  actif/passif	  »,	  «	  phallique/castré	  ».	  
Bien	   loin	   qu’il	   y	   ait	   un	   sexe	   castré	   et	   l’autre	   pas,	   il	   faut	   penser	   que	   les	   deux	   sexes	  
s’organisent	   autour	   de	   ce	   ballet	   des	   deux	   versants	   de	   l’activité	   pulsionnelle.	   La	   vraie	  
coupure	  n’est	  donc	  pas	  entre	   les	  genres,	  mais	  entre	   la	  double	  position	  des	  deux	  sexes	  
face	  à	  la	  question	  de	  la	  castration,	  comme	  épreuve	  symbolique.	  
«	  La	  castration,	  c’est	  le	  réel	  sur	  lequel	  bute	  le	  sujet	  inconscient	  et	  qui	  n’est	  pas	  à	  éluder.	  
Cela	   commence	   dès	   le	   premier	   regard	   qu’un	   garçon	   et	   une	   fille	   jette	   l’un	   sur	   l’autre:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  Mères	  et	  filles	  La	  menace	  de	  l’identique	  -‐	  puf.	  
39	  Guerre	  et	  paix	  des	  sexes	  -‐	  hachette.	  
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quelque	   chose	   qui	   se	   voit,	   l’autre	   qui	   se	   dissimule.	   Et	   cela	   se	   relance	   à	   travers	   la	  
dialectique	   oedipienne	   ou	   chacun	   des	   deux	   sexes,	   de	   part	   et	   d’autre	   de	   la	   barrière	  
sexuelle,	  a	  à	  trouver	  son	  mode	  d’affiliation.	  »	  
	  
	  
	  -	  Pour	  finir:	  
	  
Un	  petit	  clin	  d’œil	  de	  la	  vie	  (mais,	  pour	  le	  retrouver	  et	  le	  faire	  partager,	  il	  me	  faut	  revenir	  
en	  arrière):	  	  
	  
Préoccupée	   par	   ce	   travail	   de	   monographie	   j’effectuais,	   la	   fenêtre	   entrouverte	   sur	   un	  
froid	   dimanche	   matin,	   diverses	   tâches	   de	   rangement	   dans	   mon	   appartement,	   quand	  
soudain	  j’ai	  été	  tirée	  hors	  de	  mes	  pensées	  par	  une	  voix	  d’homme,	   jeune,	  qui,	  en	  contre	  
bas	  dans	   la	   rue,	   fredonnait:	   «	  Je	   suis	   un	  homme,	   je	   suis	   un	  homme…	  ».	  Amusée	  par	   le	  
concours	   de	   circonstance	  qui	   faisait	   qu’alors	   que	   je	  me	   concentrais	   sur	   le	   féminin,	   un	  
homme	  dans	  la	  rue,	  sans	  le	  savoir,	  me	  ramenait	  au	  masculin,	  je	  me	  suis	  approchée	  de	  la	  
fenêtre.	  Un	  père	  tenait	  dans	  ses	  bras	  un	  petit	  garçon.	  Tous	  deux	  autour	  du	  cou	  portaient	  
une	  écharpe,	  tous	  deux	  étaient	  vêtus	  de	  chauds	  manteaux	  sombres,	  et	  ils	  s’apprêtaient	  à	  
gagner	   le	   trottoir	   d’en	   face.	   Quel	  message,	   au	   travers	   de	   cette	   chanson,	   ce	   jeune	   père	  
délivrait-‐il	  à	  son	  fils?	  Prise	  dans	  le	  fil	  de	  cette	  interrogation,	  j’ai	  mis	  quelques	  secondes	  
pour	  redonner	  un	  auteur	  aux	  paroles	  qui	  courraient	  sur	  ses	  lèvres.	  
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Bavarder, pour s’approcher 

S’approcher, et reculer 
Reculer, pour mieux sauter 

Bavarder, avant d’y aller 

 

 
	  

VOGUE LA GALERE… 
 
 

Je me suis embarquée dans cette formation les yeux fermés, ou plutôt mi-clos – comme 

lorsqu’on regarde un film effrayant les mains devant les yeux mais en écartant les doigts 

pour voir quand même -  loin des côtes, au large, m’attaquer à un gros poisson dont 

j’avais toujours cru ne pas avoir la légitimité d’aller pêcher : l’inquiétante, l’inaccessible 

Psychanalyse Lacanienne. En plus, pas dans n’importe quelle formation, j’allais devenir 

« Superviseuse » ! Si ça c’était pas la classe ! En plus d’être une Supermaman, 

Supercompagne, Superamie, Supersoeur, Supertante, Supercollègue, j’allais devenir une 

Superpsychologue…les Superman, Spiderman et autres Superhéros à poils n’avaient plus 

qu’à bien se tenir ! 

 

Pour que ce tableau de complétude narcissique soit parfait, je débutais ma deuxième 

grossesse au moment où je mis le pied sur le bateau de Psychasoc. J’embarquais donc 

avec moi un petit être qui grandirait dans un bain à remous psychanalytiques. 

L’embarcation	  s’est	  éloignée	  du	  quai.	  Ce	  n’est	  pas	  que	  je	  m’attendais	  à	  une	  croisière	  paisible	  à	  siroter	  des	  

cocktails	  fruités	  avec	  mes	  compagnons	  de	  voyage	  sur	  une	  mer	  bleue	  turquoise	  mais	  lorsque	  notre	  

capitaine	  annonça	  la	  couleur	  en	  nous	  projetant	  le	  film	  Festen,	  le	  joli	  voilier	  se	  transforma	  en	  galère	  dans	  

laquelle	  je	  pressentais	  qu’il	  faudrait	  ramer,	  ramer	  et	  encore	  ramer	  !	  	  

	  

Je pris donc les armes pour attaquer le gros poisson. La mer s’agitait de plus en plus 

mais attention, je ne me mouillais pas, je restais sur le pont. Je ne pouvais pas sauter à 

l’eau puisque je n’étais plus seule, je devais d’abord protéger le petit que je portais… 
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Je découvris cependant au bout de ma ligne des concepts, notions, pensées qui 

étonnamment commençaient à me parler alors que je n’avais jamais voulu en entendre 

parler auparavant. La perte, l’absence, le manque…Sensation de vertige. 

 

 Les deux premières semaines de navigation furent donc agitées et j’ai pensé plusieurs 

fois à emprunter en douce un canot de sauvetage et rejoindre les côtes. 

La longue escale que je fis pour me consacrer à mon autre aventure, cette fois-ci 

maternelle (encore une histoire de mer-ère !) me permis de reprendre mon souffle afin 

de remonter sur le bateau, quittant mes premiers compagnons de voyage pour en 

rencontrer de nouveaux. J’étais à ce moment là bien décidée à me jeter à l’eau, aller 

enfin découvrir cette étrange énigme…le trésor, le Graal. J’étais dans un état de frénésie, 

d’exaltation violente, prête à me noyer car je savais que ne pas sauter c’était d’une 

certaine façon mourir aussi. J’étais prête au combat, prête à ramer, prête à me risquer, 

prête à perdre.  

 

Alors, plus sereinement, je me jette à l’eau, car je ne peux pas me noyer puisque je sais 

nager… 

Et advienne que pourra ! 
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A L’EAU 

 

Après cette longue traversée de trois années, bien arrimée dans la cale du bateau, à 

tournicoter, prendre des notes, les déchirer, bref à vouloir trouver cette satanée énigme 

sans me mouiller, c’est seulement au moment de m’embarquer cette fois-ci dans l’écrit 

que la situation que j’ai exposée en instance clinique lors de la formation me revient 

comme un boomerang. Et paf, en pleine face ! 

Je n’étais pas sortie satisfaite de ce moment, je l’avais donc jeté à la mer, j’étais même 

bien embarrassée de ne pouvoir m’appuyer dessus pour dérouler les fils qui mèneraient à 

mon énigme. Et bien voilà que je mets le pied dans l’eau, il refait surface. C’était pas 

prévu ça ! 

Avant d’expliquer les raisons de mon insatisfaction et du rejet de ce temps de travail, je 

vais présenter la situation exposée en instance clinique. 

 

Le dispositif de l’instance clinique 

 

Cet outil, proposé par Joseph Rouzel dans sa pratique de la supervision d’équipes se 

déroule en « trois manches, trois temps, comme une partie de tennis »199 pour des 

groupes de 12 à 15 personnes. Si l’on s’arrête un instant sur cette métaphore, une partie 

de tennis est aussi un match, un combat où l’on échange des coups, la balle envoyée à 

l’autre nous revient, ou pas. On court, on transpire, on tombe parfois. On gagne puis on 

perd des points, on y ressent tour à tour des moments d’incertitude, de faiblesse, de 

fatigue mais aussi de puissance et d’invincibilité. Le corps mais aussi le moral (pour 

employer le jargon de rigueur) y sont mis à l’épreuve. Le public, quand il y en a un, 

encourage les valeureux participants, les soutient dans leurs efforts. Et l’arbitre, du haut 

de sa chaise veille au respect des règles du jeu et à l’issue du match désigne un gagnant 

et un perdant. 

Dans la première manche de l’instance clinique, le superviseur propose à un 

professionnel d’exposer une situation qu’il a vécue et qui l’a questionné, qui lui a fait 

énigme. Pendant ce temps, les autres participants écoutent, n’interviennent pas, gardent 

leurs émotions et réactions pour la seconde manche où chacun un par un y exprime ce 

qu’il a ressenti, éprouvé, « ce que ça lui a fait »200 en écoutant parler le collègue. Au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199	  ROUZEL J., La supervision d’équipes en travail social, Dunod, 2007	  
200	  ROUZEL J., La supervision d’équipes en travail social, Dunod, 2007	  
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moment de la description de l’instance clinique, il est important d’insister sur le fait que 

« l’objet du travail n’est pas d’intervenir, directement en tout cas, sur une situation de 

travail, éducative, sociale, pédagogique ou psychologique, mais d’intervenir sur le 

professionnel lui-même » : « Le seul événement auquel on a à faire, ce n’est pas 

l’événement que raconte le professionnel, c’est le professionnel en train de parler »201. 

L’attention doit se porter sur le récit, « la matière même du langage ». 

L’exposant	  quant	  à	  lui	  ne	  peut	  pas	  prendre	  la	  parole	  ni	  répondre	  aux	  réactions	  suscitées	  par	  son	  récit.	  

C’est	  à	  ce	  moment	  là	  que	  le	  travail	  de	  déplacement	  de	  la	  parole	  s’opère	  et	  que	  la	  personne	  entend	  des	  

autres	  ce	  qu’elle	  ne	  s’était	  pas	  entendue	  dire.	  

Le troisième temps de l’instance clinique est consacré à la conversation entre tous 

les membres du groupe. Il permet à celui qui a exposé, qui s’est exposé, de se remettre 

sur pied, accompagné par les autres, après cet exercice nécessaire mais éprouvant. 

Le superviseur n’a pas pour fonction de révéler ce qui est caché. Durant l’instance 

clinique, il veille au maintien du cadre permettant que « ça se révèle » et il intervient 

dans le temps de conversation en maintenant ouvertes les questions qui se sont posées.  

La supervision, au travers de ce dispositif d’instance clinique, permet donc de dire, 

d’entendre de l’autre ce qu’on ne s’est pas entendu dire pour que dans la pratique 

clinique se développe une écoute active, permettant de nous défaire de notre propre 

jouissance et ainsi permettre au sujet d’exister. 

Comme l’indiquait Pierre Brousse202, il y a nécessité d’inscrire notre pratique dans un 

discours pour ne pas s’enfermer dans le narcissisme.  

 

Situation présentée en instance clinique 

 

Avant	  de	  décrire	  les	  trois	  temps	  du	  dispositif,	  je	  dois	  préciser	  le	  contexte	  dans	  lequel	  j’ai	  vécu	  cette	  

situation	  professionnelle.	  	  

Je travaille depuis dix ans dans une association de prévention des conduites à risques 

des adolescents qui s’appelle « Holisme » (ce qui signifie le « tout », la « globalité »). 

C’est mon premier emploi. L’essentiel de l’activité est l’animation dans un cadre collectif 

de débats et d’échanges sur des thématiques telles que la sexualité et la vie amoureuse, 

les addictions, le bien-être. L’objet de ces séances étant de permettre aux jeunes de 

réfléchir sur ce qu’ils vivent dans cette période riche en bouleversements et propice aux 

prises de risques. La prévention ne porte pas sur une quelconque volonté de les conduire 

à des comportements sains, selon le modèle hygiéniste des « Cinq fruits et légumes par 

jour » des campagnes de prévention conduites par l’INPES (Institut National de 

Prévention et d’Education à la Santé) ou des brossages de dents après chaque repas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201 ROUZEL J., La supervision d’équipes en travail social, Dunod, 2007 
202 Intervenant lors de la formation	  
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mais davantage sur une réflexion portant sur l’analyse de leurs comportements et de 

leurs fonctions. J’aime à citer Georges Braque pour lequel « l’important n’est pas de 

convaincre mais de faire réfléchir ». 

Afin de proposer aux jeunes des possibilités d’expression autres que dans un cadre 

collectif et suite à une réflexion avec des professionnels encadrant les jeunes, nous avons 

mis en place dans trois établissements scolaires un dispositif de permanence d’écoute 

individuelle. La permanence se déroule dans un lieu de l’établissement, de préférence 

discret. Les jours et horaires restent fixes toutes les semaines, entre 12h et 14h, pour ne 

pas les priver de leurs enseignements. La confidentialité est de rigueur, le jeune est 

assuré que sa parole ne sera pas répétée et qu’elle ne sera pas utilisée sans son accord. 

Dans le cas des problèmes à travers desquels le jeune serait en danger (violences, abus 

sexuels, risque de suicide…), il y a levée du secret professionnel pour la psychologue qui 

doit amener le jeune à rompre la loi du silence. Le lieu d’écoute, bien qu’intégré à un 

établissement doit être considéré comme un lieu séparé, lieu confidentiel, lieu du dedans 

par sa localisation et son public, lieu du dehors par le statut hors établissement de son 

écoutante et l’ouverture possible sur des structures ou des recours extérieurs.  

C’est	  donc	  dans	  ce	  contexte	  que	  j’ai	  rencontré	  Mylène,	  une	  jeune	  fille	  de	  14	  ans,	  le	  visage	  fermé	  et	  le	  

regard	  provocateur.	  Elle	  vient	  à	  la	  première	  permanence,	  orientée	  par	  le	  conseiller	  principal	  d’éducation	  

en	  évoquant	  des	  problèmes	  de	  comportements	  :	  provocations,	  agressivité,	  elle	  consomme	  du	  cannabis	  

devant	  les	  grilles	  du	  lycée	  et	  arrive	  «	  défoncée	  »	  à	  la	  convocation	  des	  surveillants	  pour	  d’autres	  

débordements	  commis.	  Elle	  est	  expulsée	  régulièrement	  et	  certains	  professionnels	  de	  l’établissement	  

s’inquiètent	  de	  ses	  fréquentations.	  

Elle vit chez sa mère qu’elle décrit comme violente. Elle a un frère handicapé qui vit avec 

son père. Elle aimerait vivre avec eux mais son père refuse car la « charge du frère est 

déjà trop fatigante ».  

Mylène a connu plusieurs placements, elle met en difficultés les professionnels des 

services sociaux qui tentent de la prendre en charge. Elle a déjà changé plusieurs fois 

d’éducateur(trice) et son éducatrice actuelle, qui s’est empressée de me téléphoner suite 

à notre première rencontre, m’affirme s’inquiéter beaucoup pour elle. Elle me dit être 

ravie et compter sur moi car Mylène a « toujours refusé d’aller voir un psy » et qu’elle ait 

fait la démarche seule pour me rencontrer est une « sacrée chance »… 

Ce qui a fait énigme pour moi dans cette situation, ce sont les changements radicaux 

dans les attitudes et le discours de Mylène entre le premier entretien et ceux qui ont 

suivis. Lors du premier entretien, Mylène est très prolixe, elle évoque ses difficultés de 

comportement, les relations conflictuelles avec sa mère, une grande attente vis-à-vis de 

son père, les commentaires de ses amis sur ses comportements, ses inquiétudes. Elle 

parle aussi de la souffrance qu’elle éprouve suite à un abus sexuel dont elle a été victime 

dans un cadre extra-familial. Et elle pleure, beaucoup. Puis, elle prend rendez-vous tout 
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au long de l’année, elle vient de temps en temps, quand elle en a envie. Mais, la jeune 

fille que je rencontre est toute autre : froide, silencieuse, toute problématique que 

j’essaie d’aborder étant taxée d’un « j’men fous » direct et ne laissant place à aucun 

commentaire.  

Comme un point d’arrêt. Elle vient et se tait. Je me délite et m’enfonce. 

 

Récit d’un récit 

 

Première manche…Mise à l’épreuve… 

	  

Après une description du dispositif de la permanence d’écoute, le récit de nos rencontres 

avec Mylène porte sur mon incompréhension de son revirement radical d’attitude. Je ne 

comprends pas qu’elle vienne pour se taire. J’évoque un sentiment de ratage, de gâchis, 

l’impression de ne pas l’avoir entendue ou plutôt de ne plus avoir écouté à trop vouloir le 

faire, l’impression d’être passée à côté de quelque chose, d’avoir essayé de taper dans la 

balle qu’elle m’envoyait et de viser à côté, de taper dans le vide. J’évoque de façon 

répétée ses silences qui me faisaient perdre tous mes moyens. Sentiment d’auto-

sabotage, récit d’un naufrage. 

 

Les	  retours	  des	  collègues	  ont	  portés	  sur	  ma	  volonté	  de	  maîtrise,	  voire	  de	  contrôle,	  sur	  ce	  que	  viennent	  

dire	  les	  silences	  et	  la	  façon	  dont	  le	  professionnel	  les	  soutient.	  Le	  dispositif	  de	  la	  permanence	  d’écoute	  a	  

également	  été	  chahuté.	  Enfin,	  une	  collègue	  a	  posé	  une	  question	  qui	  arrivait	  là	  comme	  un	  «	  cheveu	  sur	  la	  

soupe	  »,	  la	  seule	  qui	  n’a	  pas	  nécessité	  une	  relecture	  de	  mes	  notes	  pour	  me	  la	  remémorer,	  question	  qu’elle	  

a	  jetée	  comme	  une	  bouteille	  à	  la	  mer	  :	  «	  Qu’est-‐ce	  qu’être	  une	  femme	  ?	  ».	  

 

 

	  
Bien	  qu’ayant	  parlé	  pendant	  ce	  temps,	  

répondu	  à	  des	  questions	  et	  remarques,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203 Dans le sud de la France, « rouméguer » signifie râler, rouspéter 

1.1.  

1.2. Deuxième manche   Chute vertigineuse… 

1.3. Troisième manche… « Roumègue, roumègue »203 
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je	  ne	  me	  	  remémore	  pas	  ce	  temps	  de	  l’instance	  clinique.	  J’en	  retiens	  une	  sensation	  de	  flottement,	  

d’absence.	  J’étais	  aussi	  occupée	  à	  «	  rouméguer	  »	  en	  silence	  sur	  ces	  retours	  que	  je	  trouvais	  déplacés,	  

inappropriés	  et	  sur	  ceux	  que	  j’attendais	  qui	  n’étaient	  bien	  évidemment	  pas	  arrivés.	  
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PLONGEE 

« Il y a des mots dans lesquels on voudrait donner des coups de pied pour qu’ils 

avancent, se projettent, sortent de la bouche comme un vomi de pierres. C’est vrai, 

certains mots sont des pierres, des mots pierres trop lourds pour remonter à la surface, 

grimper sur la langue, se hisser, et sortir une bonne fois pour toutes. C’est là qu’on 

voudrait leur donner des coups de pied, pour les aider à jaillir, les libérer de leur poids. 

Comme ça les mots pierres tomberaient sur la table, ou par terre ou dans ta gueule, on 

les regarderait comme des cailloux qu’ils sont, et on n’en parlerait plus. »204     

 

Quand j’étais enfant, je faisais souvent le même cauchemar : j’étais de très petite taille à 

côté d’un gigantesque paquet de fils emmêlés, je devais les remettre dans l’ordre, la 

tâche me paraissait impossible et je restais paralysée à ne pas savoir par quel bout 

commencer. 

J’ai eu le sentiment jusqu’à maintenant d’être dans ce cauchemar, d’avoir beaucoup de 

fils à tirer, de devoir démêler « tout ça » et de ne pas savoir lequel choisir, et comme 

disait Joseph Rouzel lors de l’évocation de l’écriture des monographies, « on ne peut en 

épouser qu’un » ! J’ai maintenant le sentiment que ça se clarifie, que tout se recoupe, 

que cet enchevêtrement de fils de vie privée et de vie professionnelle parlent tous de la 

même chose. Je plonge certes mais en eaux claires. L’énigme est là, elle affleure, je ne 

parviens pas à la formuler…ça résiste encore. Alors, pour avancer, je vais tenter de 

mettre les choses en ordre. 

 

Que s’est-il passé ?…Une série de coïncidences, seulement des coïncidences… 

	  
Adolescente,	  je	  tenais	  un	  carnet	  bleu,	  que	  j’ai	  abandonné	  pendant	  des	  années	  et	  que	  j’ai	  repris	  depuis	  peu,	  

dans	  lequel	  je	  notais	  les	  phrases	  des	  uns	  et	  des	  autres	  qui	  m’amusaient	  ou	  me	  donnaient	  à	  réfléchir.	  Alors	  

que	  j’écoutais	  une	  émission	  de	  radio,	  mon	  attention	  a	  été	  retenue	  par	  une	  militante	  féministe	  critiquant	  

avec	  virulence	  les	  propos	  de	  Lacan	  selon	  lesquels	  les	  femmes	  étaient	  «	  pas-‐toutes	  ».	  Assez	  convaincue	  par	  

l’argumentation	  de	  cette	  femme,	  je	  ne	  pris	  pas	  la	  peine	  de	  m’intéresser	  plus	  avant	  à	  la	  pensée	  de	  Lacan	  le	  

cataloguant	  directement	  dans	  la	  catégorie	  des	  «	  machos	  »	  n’ayant	  rien	  à	  dire	  des	  femmes	  puisqu’ils	  n’en	  

sont	  pas	  !	  Première	  approche	  rapide	  et	  sans	  appel.	  Je	  notais	  cependant	  dans	  mon	  carnet	  cette	  formule	  

énigmatique	  :	  «	  pas-toute	  ».	  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204	  NATYOT, D.I.R.E., Gros Textes, 2011	  
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Pendant	  la	  formation,	  chaque	  formateur	  est	  revenu,	  à	  sa	  manière,	  sur	  les	  concepts	  fondamentaux	  de	  la	  

psychanalyse	  que	  j’explorais	  cette	  fois-‐ci	  de	  façon	  plus	  approfondie.	  Et	  voilà	  qu’ils	  nous	  susurraient	  à	  

nouveau	  la	  litanie	  de	  la	  perte,	  de	  la	  séparation,	  du	  manque	  et	  de	  l’avènement	  du	  désir	  !	  Rappelons	  qu’à	  ce	  

moment	  j’étais	  enceinte,	  gorgée	  de	  plénitude	  et	  de	  jouissance,	  me	  sentant	  inatteignable	  dans	  les	  

nombreuses	  pirouettes	  que	  faisaient	  ces	  joyeux	  psychanalystes	  en	  illustrant	  de	  mon	  cas	  leurs	  exposés	  sur	  

la	  séparation	  de	  la	  mère	  et	  de	  son	  bébé	  !	  J’étais	  toute	  mère	  et	  mon	  enfant	  tout	  pour	  moi.	  Et	  au	  moment	  de	  

quitter	  le	  groupe	  avec	  lequel	  j’avais	  commencé	  la	  traversée	  pour	  partir	  en	  congé	  maternité,	  les	  collègues	  

femmes,	  mères	  de	  grands	  enfants,	  les	  regards	  attendris,	  envieux	  et	  nostalgiques,	  me	  répétaient	  :	  

«	  profites-‐en	  bien	  !	  »,	  comme	  une	  injonction	  à	  la	  jouissance,	  comme	  pour	  retrouver	  à	  travers	  mon	  

expérience	  leur	  paradis	  perdu.	  J’étais	  poursuivie	  par	  ce	  «	  pas	  toute	  »	  mais	  à	  ce	  stade,	  la	  formule	  «	  Je	  sais	  

bien	  mais	  quand	  même	  »	  que	  l’on	  doit	  à	  Octave	  Mannoni	  me	  correspondait	  parfaitement.	  	  

Le	  paradis	  perdu,	  le	  manque,	  l’absence…le	  désir.	  Le	  désir	  de	  ne	  plus	  être	  toute	  mère,	  le	  désir	  d’être	  tout	  

simplement	  (je	  devrais	  dire	  :	  être	  «	  pas	  tout	  »	  simplement).	  Mettre	  au	  monde	  n’est	  pas	  tout,	  il	  s’agit	  d’être	  

au	  monde.	  Comme	  le	  disait	  Isabelle	  Pignolet	  de	  Fresnes205	  :	  «	  A	  un	  moment	  de	  l’existence,	  on	  se	  rend	  compte	  

qu’on	  manque,	  qu’on	  a	  des	  pertes	  alors	  on	  essaie	  de	  se	  rajouter	  des	  bouts	  de	  phallus.	  Puis,	  on	  désire	  être	  

castré,	  on	  arrive	  à	  désirer	  le	  manque,	  on	  sent	  la	  nécessité	  de	  l’être	  (manquant)	  pour	  découvrir	  profondément	  

qui	  on	  est	  ».	  

L’énigme	  émerge	  peu	  à	  peu,	  elle	  remonte	  doucement	  des	  profondeurs	  de	  la	  mer,	  je	  fais	  part	  de	  mon	  

cheminement	  à	  Joseph	  Rouzel	  qui	  me	  répond	  que	  je	  parle	  du	  concept	  de	  «	  pas-‐tout	  »	  de	  Lacan.	  Et	  là,	  

stupéfaction,	  l’émission	  de	  radio,	  le	  carnet	  bleu,	  TOUT	  est	  là	  !!!	  

Revient	  enfin	  au	  devant	  de	  la	  scène	  cette	  instance	  clinique	  que	  j’avais	  bien	  pris	  soin	  d’écarter.	  	  

Qu’est-ce	  qui	  fait	  qu’elle	  revient	  maintenant,	  perturbant	  ainsi	  tous	  mes	  plans	  ?	  

Qu’est-ce	  qui	  m’a	  paralysé	  au	  point	  d’avoir	  ce	  sentiment	  de	  délitement	  et	  de	  disparition	  ?	  

	  

L’énigme,	  serait-elle	  ce	  retour	  inattendu	  de	  l’instance	  clinique	  et	  ce	  mystérieux	  «	  Qu’est-ce	  qu’être	  

une	  femme	  ?	  »	  lancé	  comme	  une	  bouteille	  à	  la	  mer(ère)	  ?	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205 Intervenante lors de la formation 
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L’imprévu	  

	  

«	  Il	  apprit	  plus	  tard	  que	  les	  mots	  disent	  de	  nous,	  ce	  que	  nous	  ignorons	  d’eux	  ;	  

	  il	  y	  a	  quelque	  chose	  qui	  échappe,	  

	  quelque	  chose	  dont	  on	  ne	  sait	  pas	  d’où	  ça	  vient	  ».206	  

	  

Au travers de l’écriture, quelque chose s’est échappé et m’emmène vers des chemins 

imprévus. « Ecrire, c’est laisser la parole à ce qui ne s’est jamais dit, à ce qu’on n’était 

pas à même de dire »207. Accepter de se laisser embarquer est une tâche difficile…si on 

laisse faire les mots, ils risquent de nous emmener du côté de la vérité. Et on le sait bien, 

« il n’y a que la vérité qui blesse » ! 

« La vérité. Ce que désigne ce mot fait peur. Lacan a découvert, grâce à Freud, le moyen 

d’entendre la réponse. « Freud, écrit-il, a su laisser, sous le nom d’inconscient, la vérité 

parler ». (…) Laisser parler la vérité. Voilà le moyen, le seul, de la connaître. Aucun 

savoir ne donne accès à cette connaissance. Ecouter la vérité est l’unique nécessaire. Si 

la conscience peut entendre la vérité, elle s’y ferme souvent. L’inconscient est la vérité 

de la voix refoulée ; plus précisément, il est la voie, c’est-à-dire le chemin par lequel elle 

passe, lorsque l’homme a refusé de l’entendre ».208  

Dans le second temps de l’instance clinique, les collègues ont donc eu des retours que je 

considérais comme déplacés mais à juste titre puisqu’en lisant entre les lignes de mon 

discours, ils ont fait émerger la vérité. Et il est effectivement blessant de s’entendre dire 

que l’on a été dans la maîtrise, le contrôle, la jouissance, car ils empêchent la démarche 

clinique ce qui vient rendre inopérante la rencontre avec l’autre.  

Le dispositif de la permanence d’écoute a également été chahuté par les collègues et une 

fois encore à juste titre : une psychologue seule, investie par le personnel de 

l’établissement comme étant le « sauveur de ces pauvres jeunes qui vont mal » et même 

investie d’une dimension sacrée par l’éducatrice de cette jeune fille. Ajoutons à cela le 

contexte précaire de l’association dans laquelle je travaille qui fait que chacun est amené 

à occuper toutes les places, et qui ne permet pas au travers d’une instance de 

supervision, de parler sa pratique, souffler, prendre de la distance et redémarrer. Enfin, 

si l’on associe la recherche de résultats, l’obligation d’efficacité, d’efficience et je ne sais 

plus quels termes barbares imposés par la puissante politique de l’évaluation, tous les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206	  BRES R., Je ne suis pas là pour vous distraire..Du sérieux et de l’humour dans la prise en charge 
des adolescents, Psychasoc.com, 2011	  
207	  DIEZ P., Chut…, Monographies des superviseurs IXème promotion, Psychasoc.com, 2010	  
208	  LACAN M-F., Moi, la vérité, “je” parle…, Lemonde.fr, 1981	  
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ingrédients sont réunis pour « s’y croire » et investir sans aucun recul le pouvoir illusoire 

que nous attribue la place nommée par Lacan de « sujet supposé savoir ». Même le 

terme de « permanence » utilisé pour ce dispositif renvoie à ce qui ne s’arrête jamais, ce 

qui ne fait pas défaut, ce qui ne manque pas…La Superpsychologue omniprésente et 

omnipotente avait mis en marche son « rouleau compresseur à souffrance » et rien ne 

pouvait plus l’arrêter…à part peut-être cette jeune fille dont le comportement déroutant a 

stoppé net la course folle.  

Point d’arrêt qui s’est imposé dans le récit lors de l’instance clinique. Si l’inconscient est 

un chapitre de notre histoire marqué par un blanc ou occupé par un mensonge, la 

supervision va nous le renvoyer car c’est ce qui nous a construit à un moment donné. Si 

notre pratique n’est pas inscrite dans un discours, on risque de s’enfermer dans le 

narcissisme, s’en satisfaire, rester dans la jouissance de donner des réponses qu’on n’a 

pas et étouffer l’autre de nos propres désirs. Il faut « défusionner, rendre à l’autre ce qui 

lui appartient, le laisser porter seul sa souffrance, en ayant confiance qu’il le peut. Ce 

serait nier ses capacités, donc le menacer à nouveau d’une mort symbolique, que de 

vouloir l’aider ou de faire à sa place » (Joseph Rouzel). Et dans ce cas, l’autre n’aura pas 

d’autre alternative que de se sauver (au sens propre et au sens figuré) car « vouloir 

donner à l’autre fait qu’il ne peut que se refuser comme sujet.  » (Joseph Rouzel). Le 

travail de supervision permet de faire exister l’autre. 

Laisser la place à l’imprévu, à l’inattendu en se défaisant d’une quelconque maîtrise 

permet de remettre en jeu dans chaque rencontre qui est singulière, l’histoire de la 

relation. 

 

 « C’est dans l’espace des médiations que l’éducateur va travailler la dimension 

transférentielle (…) Le transfert, c’est de l’amour, et parfois de la haine (…) Cette charge 

d’amour emporte son poids d’illusions puisqu’on aime toujours chez l’autre ce dont on 

manque, c’est-à-dire précisément ce dont on a été castré. Il ne faut pas que l’éducateur 

casse trop vite ce pouvoir que lui prête la personne avec qui il noue une relation. Ce 

pouvoir, bien illusoire au fond, que Lacan nomme le « sujet supposé savoir », il lui faut 

plutôt le mettre au travail. D’abord, pour lui : toute institution doit se doter d’outils 

d’élaboration comme les réunions de synthèse, les séances de supervision et de 

régulation clinique, où l’éducateur, dans l’écriture et la parole, va donner forme à ce qui 

se joue pour lui dans la relation éducative. Le but est qu’il conserve dans la relation une 

certaine humilité, qu’il ne s’y croit pas trop, comme on dit, qu’il ne se prenne surtout pas 

pour celui qui aurait ce qui manque à l’autre. De plus, il faut que la relation soit 

désencombrée de toute velléité de maîtrise, de tout fantasme, de tout affect de pitié ou 

de charité, de tout penchant à vouloir faire le bien de l’autre, pour que la fonction 



  229 

éducative puisse opérer. Il faut donc que l’éducateur fasse régulièrement le ménage en 

lui-même et dans sa relation aux autres. L’amour qu’il reçoit, il ne peut en profiter ».209 

 

 « C’est souvent au détour des petits riens du quotidien que les adolescents lâchent ce 

qu’ils ont à dire, quand on s’y attend le moins, quand on cesse la tyrannie de la curiosité 

ou du contrôle, quand on fait confiance, là aussi, à la rencontre, quand, comme le disait 

Héraclite d’Ephèse, on sait « attendre l’inattendu ». D’où une posture nécessaire chez les 

adultes de lâcher prise, ce qui ne veut nullement dire démission, mais plutôt à l’écart. 

Une posture dans laquelle il s’agit d’être à ses propres affaires d’adulte, investi dans des 

désirs et des projets, qui nous soient propres. Bref, il s’agit de leur « ficher la paix » mais 

sans les laisser en plan. C’est tout l’art de l’adulte que de se situer à la bonne distance : 

ni dans le collage, ni dans la froideur ».210 

 

…Un accompagnement à distance accompagné à distance… 

 

Le plus surprenant dans cette histoire, c’est que rationnellement, intellectuellement, je 

faisais miennes ces considérations alors que ma pratique, elle, était tout autre.  

Ainsi, laisser la place à l’imprévu dans l’écriture a fait s’échapper ce temps d’instance 

clinique, rendant inopérant le refoulement et laissant éclater un éprouvé, celui de la 

castration, celui du manque. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209	  ROUZEL J., Educateur : un métier impossible, Psychasoc.com, 2009	  
210 ROUZEL J., Quand les adolescents s’expriment, qu’en fait-on ?, Psychasoc.com, 2010 
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Le « choc de l’incomplétude »211 

« Le trésor appartient à ceux qui apprennent  

par expérience que ce trésor  

n’est rien qu’on puisse posséder »212 

 

Le silence de Mylène comme un point d’arrêt au rouleau compresseur, continuant à 

tourner malgré tout… mais dans le vide, la pensée envahie par une recherche frénétique 

et désespérée de combler le vide, le choc de s’éprouver manquant, arrêt de la pensée, 

paralysie, délitement et disparition. 

Comme les adolescents le disent parfois de certaines de leurs découvertes : « c’est 

mortel » ! Le silence renvoie à l’inconnu et la mort apparaît là en filigrane. Si l’on se 

laisse envahir par une tentative d’échapper à cet insupportable, on ne peut se rendre 

disponible à écouter cette « parole sans mots », cette « parole d’avant les mots »213, ce 

moment de suspension dans lequel la pensée s’élabore et laisse les mots prendre la 

parole.  

Soutenir l’expression silencieuse de l’autre, c’est savoir se castrer de l’illusion d’être ce 

qui lui manque, ne pas l’aliéner à notre quête. Celui qui est en place de « sujet supposé 

savoir » doit laisser la place vide, se dégager. 

L’exposé de Jacques Cabassut214 lors de la semaine consacrée au transfert me paraît 

prendre ici tout son sens. J’espère pouvoir en retracer le plus fidèlement possible les 

grandes lignes. 

Le premier temps de la relation entre la mère et son enfant est un temps 

« d’aliénation » : le petit homme ne se construit que dans sa dépendance à l’autre 

maternel, c’est-à-dire qu’il n’y a pas de sujet sans autre. Le sein est un objet pulsionnel 

qui n’appartient ni au petit ni à la mère, c’est un temps d’indifférenciation car le sujet se 

construit d’abord dans ce lien de dépendance. La mère se réserve toute psychiquement 

et matériellement à son enfant. Il évoque alors, en référence à Winnicott, toutes les 

raisons qu’ont les mères de haïr leur enfant en parlant de la « haine dans le contre-

transfert ». 

Le deuxième temps est celui de la « séparation » : cet objet se détache, va être perdu, 

tant pour la mère (qui va devoir se mettre en retrait, différer sa réponse) que pour le 

petit. Ce temps de structuration est essentiel et fondamental. Pour pouvoir perdre, il faut 
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avoir obtenu. Il est possible de dire qu’il a été possédé une fois qu’il a été perdu. Cet 

objet perdu est ainsi nommé par Lacan « d’objet @ ». Le fait de renoncer à cette part de 

jouissance pleine et totale du corps de la mère, cette limite à la jouissance est la 

castration. Pour transmettre la perte, il faut du côté maternel l’acceptation de ne pas être 

toute mère mais une femme. Il y a donc nécessité d’une rupture, le signifiant « femme » 

vient écarter le signifiant « mère » et c’est le père qui va permettre à la mère de se 

détacher de son enfant, ce que Lacan a nommé le « Nom du Père », pour introduire 

l’absence, la perte de jouissance du corps de la mère.  

« (Les mères) poursuivent l’éducation du prince. Elles s’offrent en pâture à l’enfant, à ses 

blanches dents de lait, coupantes, brillantes. Quand l’enfant part, il ne laisse rien d’elles. 

Elles le savent si bien que les mauvaises mères essayent de différer la perte, d’allonger 

les heures, mais c’est plus fort qu’elles. Les animaux se laissent manger par leurs petits. 

Les mères se laissent quitter par leurs enfants et l’absence vient, qui les dévore. On 

dirait une loi, une fatalité, un orage que personne ne saurait prévenir. L’ingratitude est le 

signe d’une éducation menée à son terme, achevée, parfaite en sa démence. »215 

 

Alors dans la rencontre avec un sujet, on va occuper la place de l’Autre maternel et 

parfois se laisser prendre par l’amour du transfert et ne rien en vouloir savoir, ce que 

Lacan nomme « l’ignorance du transfert », ce qui est la formule du refoulement, du 

savoir insu. C’est là que le travail de supervision va permettre le déplacement subjectif 

intime qui produira le changement. Se positionner autrement modifiera le lien à cet Autre 

et l’Autre devra régler son rapport à ce qu’on représente pour lui. Je ne bénéficiais pas 

de supervision dans le temps de mes rencontres avec Mylène… 
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Etre, c’est tout ! 

 

Le paradis est perdu et pour rester vivants, nous le cherchons partout, toujours, en vain. 

Nous rêvons à « l’impossible rêve » comme le dit si bien Jacques Brel dans son texte 

« La quête » qui est nôtre quête, celle de l’humanité. Du côté des mères, il en va de 

même :  

« Elles attendent. On ne sait pas ce qu’elles attendent. L’amour enfui de la maison, elles 

le retrouvent au clair d’une larme ou d’un fou rire. Au besoin elles l’inventent. Elles vont 

parfois le chercher au-dehors. Elles répandent le ciel pur de leurs yeux sur le monde. 

Elles prennent des amants. Mais aucun amour n’approche en lumière celui qui les penche 

sur l’enfant. Personne d’autre ne peut venir à la place vidée par Dieu. Personne ne sera 

aimé par elles comme l’enfant de la promesse déçue, de la parole parjure. La jeune 

femme assise à côté de vous a installé l’enfant sur ses genoux. Elle lui parle de tout et de 

rien. Elle mène la conversation infinie, ininterrompue dans la rumeur des passants. Tu 

vois, ce pull que j’ai acheté, eh bien il est trop cher, dans un autre magasin, j’ai vu qu’il 

était à moitié prix, tant pis, je suis contente, tu veux un chocolat, écoute, on est juste 

au-dessous des trains, tu entends le bruit que ça fait, c’est un train qui passe, on a une 

heure à attendre, tu n’as pas froid, je vais te mettre ta capuche et je vais te manger, 

mon trésor, mon petit poisson, mon amour, mon amour. Elle mène de front, dans le 

même souffle, le dialogue des amants, celui des vivants et des morts, le dialogue en 

abîme des solitudes. On pense : les enfants naissent des femmes. Les femmes naissent 

des femmes. Il reste aux hommes le travail, la fureur imbécile de travail, des carrières et 

des guerres. Il reste aux hommes le reste. On regarde cette jeune femme peinte par Fra 

Angelico dans le hall venteux de Lyon-Part-Dieu. On la regarde avec légèreté, sans 

danger d’un amour. Pour s’éprendre d’une femme, il faut qu’il y ait en elle un désert, une 

absence, quelque chose qui appelle la tourmente, la jouissance. Une zone de vie non 

entamée dans sa vie, une terre non brûlée, ignorée d’elle-même comme de vous. 

Perceptible pourtant, immédiatement perceptible. Mais ce n’est pas le cas. Cette jeune 

femme est tout entière occupée par son enfant, envahie d’un amour abondant, sans 

réserve. Si totalement brûlée d’amour qu’elle en est lumineuse, et que son visage suffit à 

éclairer le restant de votre journée, tout ce temps à tuer avant le train à prendre, avant 

le jour de votre mort. »216 

 

Mais cette quête est ce qui nous constitue, « ce pas-tout qui fait tant souffrir est la 

marque de l’humanité »217. Le rêve capitalistique serait qu’il n’y ait plus de manque nulle 

part mais s’il n’y a plus de manque, il n’y a plus de désir et le sujet ne peut alors advenir. 
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Le sujet désirant n’a pas de réponse à la question de son être, et c’est justement ce vide 

à propos de lui-même qui le fait désirant : tous les objets qu’on désire sont des éléments 

d’une réponse toujours partielle à la question de notre être, de sorte que le désir est 

indéfiniment relancé. 

On en vient alors à désirer le vide pour découvrir profondément qui on est. Revient alors 

la question qui m’avait été posée lors de l’instance clinique : « Qu’est-ce qu’être une 

femme ? ». C’est toute la question… en le formulant autrement, on pourrait dire : voilà la 

vraie question. De mes découvertes et de mon éprouvé, je peux donner un seul élément 

de réponse : être une femme n’est pas être toute mère. Mettre au monde n’est pas tout 

pour être. Je sais aussi qu’à toute cette question, il n’y a pas de réponse, il n’y aura que 

des réponses qui resteront partielles. 

Ce travail est marqué par cet éprouvé du manque à être et le renoncement à être 

tout…pour être au monde.  

Cette question doit donc être approfondie et pour continuer à travailler, je m’appuierai 

sur cette pensée de Lacan selon laquelle : « Le seul droit de l’homme pourrait être de 

désirer en vain ». 
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1. RETOUR A LA SURFACE…Question de vie ou de mort 
 

Une phrase notée il y a longtemps dans mon carnet bleu me revient : « Si tu dis tu 

meurs et si tu ne dis pas tu meurs alors dis et meurs ». Ce travail m’a appris que l’on 

pouvait dire et ne pas mourir. La parole ne tue pas, elle est créatrice, créatrice du sujet. 

 

Le silence n’est pas le vide et le vide n’est pas la mort. 

 

Etre, c’est manquer et être manquant.  

 

Désirer, c’est être vivant. 

 

…………………………………………………………………………. 

 

La traversée s’achève, les côtes approchent, retourner à terre… quitter la mer(ère). 
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